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LUKIJALLE 


uaima Harmajan Koottujen runojen yhteydessä viime vuonna julkaistuissa päiväkirjanotteissa, jotka oli valittu 

etupäässä hänen runoilijakehitystään silmällä pitäen, oli vain hiukan tilaa hänen varsinaiselle 
lapsuudenajalleen. Tältä varhaisemmaltakin kaudelta on päiväkirjoissa paljon kuvauksia vilkkaan koulutytön 
elämästä iloineen ja suruineen, alkaen kesästä 1925, jolloin Saima, täytettyään 12 vuotta, oli siirtymässä 
oppikoulun IV luokalle. Kun hänen välittömästi kertomansa tapahtumat ja niihin liittyvät mietteet ehkä voivat 
kiinnostaa muitakin kuin hänen läheisintä piiriään, varsinkin nuoria lukijoita, ja kun niihin sisältyy hänen 
kirjallisten harrastustensa aikaisimpia vaiheita, julkaistaan tässä supistelma näistä ensimmäisistä päiväkirjoista. 
Siihen sisältyy otteita vuoden 1926 loppuun asti, jonka jälkeen päiväkirjojen yleinen sävy muuttuu, niihin kun 
yhä voimakkaammin alkavat painaa leimaansa kehitysiän vaikeudet. 

Siltä runsaan puolentoista vuoden ajalta, minkä seuraavat otteet käsittävät, on päiväkirjoissa muistiinpanoja 
noin 600 sivua. Niistä on tähän valittu jonkin verran vähemmän kuin puolet. Päiväkirjamerkintöjä on usein 
tuntuvasti lyhennelty ja paikoin yhdistelty, jokin sana tai lyhyt lause on joskus lisätty selvennykseksi sekä eräitä 




























henkilönnimiä peitetty, mutta muuten on esitystä pyritty säilyttämään ko skematt omana. 

Kun päiväkirjoissa usein viitataan varhaisemmin sattuneisiin seikkoihin, joista monet kohdat saavat selityksensä, 
olen kirjan alkuun sijoittanut jonkinlaiseksi »esinäytökseksi» aikoinaankirjoittamani (ja lapsikertomuskirjoihini 
osittain sisältyvän) kuvauksen Saiman ensi ajoilta »isossa koulussa» sekä lisäksi otteita muutamista kevättalvelta 
1925 säilyneistä kirjeistä, joissa Saima itse kertoo III luokan aikaisia tapahtumia. 

Lohjan Heimossa heinäkuun 24 p:nä 1939. 

Laura Harmaja. 


ISOSSA KOULUSSA 


Kirjoittanut Laura Harmaja. 


Pienen ihmisen elämässä tapahtuu ankarn muutos, kun hän siirtyy valmistavan koulun kodikkaasta ilmapiiristä 
isoon kouluun, jossa kaikki on niin suurta, juhlallista ja peloittavaa. Entisen leppoisan tädin sijasta, jolla ei 
koskaan ollut niin kiirettä, ettei olisi ehtinyt kuunnella lasten monia asioita, selityksiä ja kysymyksiä, on nyt 
monta vierasta opettajaa, jotka vaativat järjestystä ja täsmällisyyttä. 

Saima, joka oli luonteeltaan hyvin vilkas, ei aluksi oikein osannut koteutua tähän uuteen ympäristöön. 

— Opettaja puhuu laskennossa ihan niinkuin kirjan sanoilla, hän valitti, eikä siitä ymmärrä mitään. Lampuska 
selitti aina niinkuin omilla sanoilla. Ja minä pelkään niin kamalasti, kun meillä on laulua maanantaina! 

— Elä nyt, hyvä lapsi, vielä itke, sanoi äiti, nythän on vasta torstai. Siitä sinun pääsi menee niin sekaisin, ettet 
sitten taas osaa laskea laskujasi. 

— Se on totta se, sanoi Saima, ja koetti hillitä esiin pyrkivää itkua. Mutta samassa hän hyppäsi pystyyn ja kiljaisi 
innostuksesta. 

— Eikö huomenna ole perjantai? 

— On tietysti. 

— Sitten ei meillä olekaan huomenna laskentoa. Se on hurjan kivaa! Nyt minä laitan valmiiksi sen nuottipinnan 
ja kaikki! 

Kesti kauan, ennen kuin Saima sai nuottiavaimen niin sopivasti kippuraiseksi ja nuotit niin loivaan ylämäkeen, 
että ne Ouc/mmielestä kelpasivat. Outi oli jo kolmannella luokalla ja koetti parhaansa mukaan auttaa ja holhota 
pikkusiskoaan. 

— Ja nyt minun täytyy opetella nuotit ulkoa etuperin ja takaperin, sanoi Saima. Se on kamalan vaikeaa. 

— Jätä nyt edes se asia toiseen kertaan. Eihän sillä vielä ole kiirettä. 

— Mutta jos se panee minut laulamaan yksin maanantaina! Ja taas oli Saimalla itku kurkussa, sillä hän ei osannut 
lainkaan laulaa. 

— Kilju sinä vain korkialla äänellä, niin että opettaja pelkää, sanoi isä. 

Saima rupesi nauramaan ja unohti sen surun toistaiseksi. 

Seuraavana aamuna hän tuli paitasillaan klo 7 äitiä herättämään . 

— Äiti, onko ihan varma, että tänään on perjantai? 

— No tietysti. 




— Mutta mistä sinä sen niin varmasti tiedät? Jos olisikin lauantai ja meillä olisi laskentoa enkä minä ole laittanut 
sitä kertoma-tauluneliötä. — Ja itku oli taas tulossa. 

— Hy vänen aika, kun eilen oli torstai, niin tottakai tänään on perjantai 1 

— Niin, mutta mistä sen ihan varmasti tietää! 

Saima läksi sentään pois. Mutta vähän ajan perästä äiti kuuli hänen panevan vanhaa keittäjää lujille vi ikon 
päivästä. »Olenkos minä sinua koskaan totisessa asiassa narrannut?» kuului Olgan tiukka ääni, ja sen jälkeen 
Saima lakkasi vaatimasta lisätodistuksia. 

Verraten rauhallisena hän sitten läksi Oudin kanssa kouluun. Ehkäpä hän nyt jo asettuu, ajatteli äiti. 

Mutta koulusta tullessaan hän olikin aivan suunniltaan. Oli tapahtunut hirveä asia. 

— Kuule, äiti, hän kertoi itkun keskeltä, kun me leikittiin tyttöjen kanssa, niin siihen tuli Olavi kiusaa tekemään. 
Ja kun se ei mennyt pois, niin minä tyrkkäsin sitä, ja se kaatui istumaan keskelle lätäkköä. Ja se kastui ihan 
märäksi! 

— Saima on ihan hupsu, kun se tuollaista suree, sanoi Outi.Isossa koulussa 15 

Jos kerran poika tekee tytöille kiusaa ja on sitten niin huono, että kaatuu lätäkköön, kun tyttö häntä vähän 
työntää, niin saa syyttää itseään. Enkä minä pian enää kehtaa Saiman kanssa olla samassa koulussakaan, kun se 
nytkin tällaisesta asiasta itki niin kovasti, että koko koulu kokoontui sen ympärille pihalla. 

— Niin, uikutti Saima, rehtori tuli kysymään, mitä minä itkin, ja sitten hän lohdutti ja sanoi, että enhän minä sitä 
tahallani ollut tehnyt. Ja se on ihan totta. 

— No, elä sitten enää sitä sure, sanoi äiti. — Tulkaa nyt syömään ja menkää sitten ulos leikkimään. 

Iltapäivä kului ilman uusia murheita. 

— Minä laitan varmuuden vuoksi kaksi kertomatauluneliötä, sanoi Saima.—Freka antaa viivan, jos ei ole 
laittanut sitä kotona valmiiksi ja pannut nimeä paperiin. Jos toinen sattuisi hukkumaan, niin minulla on ainakin 
toinen. — Ja koko ilta harjoiteltiin kertoma-taulua. 

Aamulla ilmestyi Saima taas puolipukeissa äidin luo. 

— Minun koskee niin hirveästi vatsaani, kun minä ajattelen sitä kertomataulukoetta. 

— No, elä ajattele sitä sitten! 

— Mutta kun minun täytyy ajatella. Ja jos meillä sentään olisi joitakin laskuja, vaikka minä en ehkä huomannut. 
Saanko minä soittaa Biitulle? 

— No, soita nyt kaikin mokomin, että pääset rauhaan. 

Saima meni puhelimeen ja tuli takaisin. 

— Biittu sanoi, että ei ole, mutta jos hänkin on ollut tarkkaamaton ja meillä kuitenkin olisi laskuja? Saanko minä 
vielä soittaa Märthalle? 

— Kyllä sinä olet ihan mahdoton, torui äiti. Jos et sinä sitten usko Märthaakaan, niin sinä tahdot soittaa koko 
luokalle. 

— Sitten minä uskon, jos Märthakin sanoo. 

Ei Märthakaan laskuista mitään tiennyt, ja Saima rauhoittui sen verran, että sai syöneeksi. Sitten hän hommasi 
tavaransa kokoon ja läksi kouluun, mutta valitti yhtä mittaa, että vatsaan koski kauheasti .4-6 Elämän auetessa 

Äitiä helpotti koko joukon, kun ovi vihdoin sulkeutui. En minä tiedä, pitäisikö tässä itkeä vai nauraa, hän mietti, 
ja pitäisikö tuota tyttöä lohduttaa vai kurittaa. Minä rupean jo pelkäämään, että se on mahdoton koulutettavaksi. 

Hän odotti sitten suurella jännityksellä, miten surkeana Saima tänä päivänä koulusta palaisi, ja varustautui 





antamaan hänelle ankarat nuhteet turhanpäiväisestä hätäilemisestä. Mutta tyttö olikin kotiin tullessaan mitä 
parhaimmalla tuulella, posket punoittivat, silmät loistivat ja kieli kävi la kk aamatta. 

— Tiedätkö, äiti, minä keksin niin mainion keinon sitä vatsan-kipua vastaan. Minä ajattelin vain ihan 
rauhallisesti, että »jos minä en osaa, niin minä en osaa»! Isäkin on sanonut, että ei se ole koko maailman asia. Ja 
sitten minä osasinkin panna vastauksen joka ruutuun. Ja tiedätkö, äiti, mikä siinä kanssa auttoi? Minulla oli 
toinen sukka nurinpäin jalassa. Ja kun on »nuttu nurin päin, niin on onni oikein päin». Siitäkin minä ihan 
rauhoituin. Voi hurjaa sentään, kuinka mukava Palle oli tänään tunnillaan! Se sanoi meitä oikein herroiksi ja 
neitosiksi ja kysyi, että »saanko luvan vaivata»? 

— No, katsos nyt, sanoi äiti, kaikki kävi hy vin, kun sinä vain lakkasit turhaa pelkäämästä ja hätäilemästä. 

— Niin kävikin. Ja kyllä minä nyt vastakin koetan olla rauhallinen. Ja minä panen aina jonkin vaatteen nurin 
päin aamulla pu-kiessani. Sekin auttaa niin hurjasti. 

Kerran Saima tuli koulusta kotiin Biitun ja Märthan ja Mairen kanssa. Tytöt kul kivat kaikki kaulatusten, ja 
äärimmäiset kurkottivat päätään kuullakseen paremmin, mitä keskellä puhuttiin. Saiman suu kävi vimmatusti, 
kaikki kikattivat aina väliin, ja tuuma tuntui ihastuttavalta. Päätettiin ruveta laittamaan opettajista runoja. 

Saima oli vielä iltapäivällä kotona aivan haltioissaan. Hän hyppeli ympäri huoneita, istui vuoroin pöytänsä 
ääressä kirjoittamassa vihkoonsa ja juoksi sitten äidin kaulaan. 

— Tiedätkö, äiti! Parasta maailmassa on runous! hän huudahti ja rutisti kovasti. 

Äiti lähetti tytöt puistoon leikkimään. Mutta sielläkin oli Saimallalsossa koulussa 15 

vihko mukanaan, ja leikin lomassa siihen pistettiin aina muutama säe. Ja niin oli sitten illalla runo Frekasta 
valmiina. 

Freka pitkäkoipinen on aina mallikelpoinen. Tumma hame, pusero, siinä vaatevarasto. Muuten hy vä opettaja, 
hieman liian ankara. Antaa paljon viivoja, jos lapset ei oo siivoja. 

Ehdolla oli ollut myös seuraavat säkeet: 

Opettaja verraton hän on vielä naimaton. 

Mutta sitä ei Saima uskaltanut vihkoonsa kirjoittaa. 

— Eihän sitä tiedä, vaikka se jo olisi mennytkin naimisiin, hän arveli. 

Toinen runo kirjoitettiin veiston opettajasta. Se kuului näin: 

Punakka, pirakka, pyöreä, aina valmis ja virkeä, pienet on silmät ja musta on pää. Toisinaan hauskasti virnistää. 
Jos mammoja vain on lähellä, niin pienellä pehmeällä kädellä leuan alta kutittaa ja sillä lapsia huvittaa. 
Seuraavina päivinä tytöille kertyi runoja useista opettajista, ja niihin piirrettiin myös asianmukaiset muotokuvat. 

— Elkää nyt vain millään muotoa kuljettako noita kouluun, varoitti äiti, joka sivusta seurasi tyttöjen puuhaa. 

— En minä uskallakaan ottaa vihkoa sinne koskaan, selitti Saima. Mutta kaikessa hiljaisuudessa hän kirjoitti 
Freka-runon pienelle paperille, pisti sen käytettyyn kirjekuoreen ja sitten kirjan väliin. Eihän kukaan olisi niin 
tuhma, että rupeisi toisten kirjettä lukemaan, jos löytäisi tämän koulussa. 

Koko luokalla eivät muut kuin Biittu ja Märtha ja Maire tietäneet runoista rnitään, ja nämä eivät saaneet puhua 
niistä kenellekään. Mutta Aune-serkulle, joka oli VIPllä luokalla, ei Saima malttanut4-6 
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olla asiaa uskomatta. Ja kun Aune varmasti lupasi, ettei näyttäisi runopaperia yhdellekään ihmiselle, sai hän sen 
vähäksi aikaa haltuunsa, mutta antoi sitten heti takaisin Saimalle. 

Illalla riisuutuessaan Saimalla oli taas paljon puhuttavaa. 




— Tiedätkö Outi, silmät ummessa osaa paljon paremmin kuvitella kuin silmät auki. Jos minä pidän silmäni 
kiinni, niin minä voin ihan hyvin haaveilla, että minä olen hirveän kaunis. Mutta jos minä seison näin peilin 
edessä voimistelemassa, niin en minä osaa yhtään. 

— Ei se olekaan ihme, sanoi Outi, kun sinulla on niin iso nenä ja sinä näet sen peilistä. 

— Mutta minä sanon sinulle, tulistui Saima, että kauneus ja ulkonainen kiilto ei merkitse niin paljoa kuin 
sy dämen hyvyys. 

— Jota sinulla muka on, sanoi Outi. 

— Elkää viitsikö riidellä, sanoi äiti, vaan joutukaa nyt jo nukkumaan ! 

Seuraavana iltapäivänä, kun oltiin leikkimässä Biitun pihalla, aiheutti levottomuutta normaalilyseon 
kolmasluokkalainen Kalevi, ja Saima tuli kuohuksissaan kotiin. 

— Kalevi on hävittömin poika, mitä tässä maailmassa on. 

— Kuinka niin? kysyi äiti. 

— Kun se tulee aina sinne meidän pihalle ja tekee kiusaa Märthalle. Ja sitten se puhuu niin hirveän paljon. 

— Ettet sinä saa riittävästi puheenvuoroa? arveli äiti. 

— Nyt äiti on paha! En minä sen takia sitä vihaa. Mutta kun se kiusaa min un ystäviäni. Ja minä aina puolustan 
niitä. 

— Mitä se sitten tekee? 

— Se lukee latinalaisia runoja Märthalle, ja Märtha ei voi kärsiä sitä. 

— Onkos se nyt sitten niin pahaa? 

— No, kun Märtha kerran ei siedä sitä. Ja se on niin kamalan olevinaan, kun se osaa latinaa. Mutta silloin minä 
annoin sille! 

— Mitä sinä teit? 

— Minä sanoin, että osaan minäkin latinaa: Abi male spiritus! 

— Tiedätkö sinä, mitä se merkitsee?Isossa koulussa 15 

— Tiedän kyllä: Mene tiehesi, paha henki! Niinhän Messe-niuskin sanoi. 

— Kuinka sinä niin rumasti voit sanoa vieraalle pojalle? 

— Mitä sen sitten tarvitsee aina tulla tekemään kiusaa. Kyllä minä sen opetan. 

— Et suinkaan sinä vain aio ruveta tappelemaan? 

— Eihän tapella voi muuta kuin oman koulun poikien kanssa. 

Äiti päätti vedota Outiin, että tämä koettaisi pitää Saimaa aisoissa. 

Pari päivää myöhemmin Saima ja Outi tulivat aivan kalpeina ja hätäisinä koulusta kotiin. 

— Äiti, tiedätkö kauheata! Nyt se on tullut ilmi! 

— Mikä ihme? 

— Se runo tietysti, sanoi Outi. 

— Nyt on joko Biittu tai Martha tai Maire kannellut, toimitti Saima. Ja sitä minä en olisi uskonut niistä. Mutta se 
ei voi olla Biittu eikä Märthakaan, sillä ne olivat alusta asti innostuneita. Mutta Maire vastusteli ensin ja sanoi, 
ettei se ole fiksua. Se on varmasti Maire. Ja minä vihaan häntä. 

— Elä nyt, hyvä lapsi, noin umpimähkään ketään vihaa. Mistä te muuten tiedätte, että runo on tullut ilmi? 



— No, katsos, kun kaksi opettajaa vihjasi siitä ja Nilu sanoi, että minä toisin ensi kerralla kaikki ne runot 
kouluun, että hän saisi lukea. Ihan huvikseen vain. Ei se ollut vihainen. Mutta minä olen vihainen siitä, että koko 
luokan kuullen puhutaan siitä. Enkä minä olisi uskonut, että Maire voisi olla niin halpamainen, että menisi 
kantelemaan ! 

Seuraavina päivinä oli yhtä kova touhu ja jännitys siitä runo-asiasta. Kun Saima ei maantieteessä muistanut 
jonkin vuoren nimeä, niin Palle sanoi, että jos Saima näkisi sen, niin hän voisi tehdä siitä »pienen sievän 
runonkin». 

— Minä pelkään niinkuin kuolemaa, että minä joutuisin kahden kesken jonkun opettajan kanssa. Ruokatunnilla 
minä aina syön hirveän kiireesti, etten vain jäisi viimeiseksi luokkaan. Ja piirustus-tunnille minä en pian uskalla 
enää yhtään mennä, kun opettaja on jo4-6 Elämän auetessa 

monta kertaa kysynyt, miksen minä tuo niitä runoja. Ja jos laulunopettaja kysyisi, niin minä kuolisin. Freka on 
ainakin viisas ihminen, kun ei puhu mitään eikä kiusaa toista.. Mutta Mairea minä vihaan! Eikä me huolita sitä 
käsikynkkään eikä kerrota mitään salaisuuksia. 

— Kuule nyt, sanoi äiti. Minä luulen, että te ihan turhaan sitä Mairc-parkaa epäilette. Etkö sinä ole kellekään 
yläluokkalaiselle näyttänyt runoasi? 

— Näytinhän minä Aunelle, mutta hän lupasi ihan varmasti, ettei näyttäisi kellekään ihmiselle. 

— Ottakaapas Aunelta selko asiasta. 

Kun Saima näihin aikoihin tuli kotiin koulusta, tuntui kuin koko talo olisi joutunut tuulispään valtaan. Sitä ennen 
oli kaikki aivan hiljaista, mutta kun Saima avasi eteisen oven, alkoi kohina, joka kuului joka huoneeseen ja veti 
kaikki mukaansa. 

— A iti, äiti, Frekalla oli tänään yllään ohut valkoinen silkki-pusero, ja sillä on a i n a ennen ollut valko- ja 
mustaraitainen jäykkä pusero, jossa oh pitkät hihat ja kova kaulus. Ja se oli nyt niin kaunis! 

— Sehän oli hauskaa, sanoi äiti, mutta syö nyt! 

Saima söi muutamia suupaloja. 

— Onkohan se hoksannut sen siitä runosta? Ja ajatelkaa, kun minä olin ihan juoksemaisillani Pallen kumoon 
tänään pihalla. 

— Kuuluuko tämä syömiseen? 

— Ei, mutta kun minä juuri satuin muistamaan sen. 

— Sinä aina satut muistamaan jotain, silloin kun syödään, niin että me emme saa lainkaan ruokarauhaa. 

— Niin, kun koulussa aina tapahtuu jotakin. Ja tiedätkös, Palle taas vihjasi niistä runoista. 

— Ei siitä tule loppua, sanoi isä, nousi ja meni omaan huoneeseensa . 

— Ja siitähän en minä vielä ole edes yhtään muistanut kertoakaan, että minä sain suomen tunnilla tänään olla 
myrskynä »Myrskyssä ja päivänpaisteessa». Ja minä kiljuin niin, että koko luokka nauroi. 

— No, siihen osaan sinä olit omasi, sanoi äiti naurahtaen hänkin.Isossa koulussa 15 

Pari päivää sen jälkeen oli koulusta tultaessa vielä entistä kovempi elämä. Sillä nyt oli saatu selville, että Aune 
todella oli syypää runojen ilmitulemiseen. Hän oli luvannut olla näyttämättä Saiman paperia kenellekään, eikä 
hän ollut näyttänytkään. Mutta hän oli oppinut runon ulkoa ja kertonut sen sitten hyvälle ystävälleen ja 
vierustoverilleen, joka oli Frekan sukulainen. Ja sitä tietä se oli mennyt perille. Freka itse oli kertonut muille 
opettajille ja sanonut, että ehkei se Harmaja olekaan niin tyhmä laskennossa, kuin hän oli luullut, koska sillä on 
havaintokykyä. Ja opettajainhuoneessa oli kovasti naurettu varsinkin säettä »Tumma hame, pusero, siinä 
vaatevarasto». Siitä oli Frekan oma äitikin sanonut, että »se oli sinulle parhaiksi», ja nyt oli Freka jo tilannut 




itselleen kauniin villaleninginkin. 

Tämän jälkeen asettui runojen aiheuttama kohina vähitellen. Saimasta tuli myös aikaa myöten rauhallisempi 
koulutyttö, joka fykeni saamaan laskennossakin hyvän numeron. Eikä koulunkäynti muutenkaan enää näyttänyt 
niin mahdottomalta kuin alussa. 


KIRJEITÄ 


KIRJEITÄ 

keväältä 1925 

Helsinki 8/3 25. 

Rakas Lea! 

Oi, kuinka kauhean paljon on tapahtunut siitä asti, kun viimeksi kirjoitin. 

No, nyt aloitan. 

Olen saanut aineesta nimeltä »Minne matkustaisin?» täyden kympin. (Se oli niin epäselvästi kirjoitettu, etten 
nähnyt oikein, oliko se 10 vai 10—. Luultavasti kuitenkin 10.) Olen ja olin hurjan iloinen. Se luettiin ääneen. 
Matkustin sinun kanssasi Italiaan. En viitsi ruveta kertomaan, millainen se oli, saathan lukea sen sitten, kun tulet 
Helsinkiin. 

Oi, minulla on niin paljon kerrottavaa, etten tiedä, mistä alkaisin. Olen tehnyt listan. Tällä hetkellä muistin 15 eri 
asiaa. Joko vapiset? (Tulee kai 8 arkin kirje.) Valmistaudu pahimpaan! 

Nyt minun täytyy mennä ulos, niin että kirje saa odottaa vähän aikaa. 

Ajattele, rneillä oli aine nimeltä »Oli kerran-» Hurmaava nirni, vai mitä? Minä kirjoitin vähän 

kymmenettä sivua. Aiheenani oli jänöläisten lentoretki Repolaisen ohjatessa. Sain 9 1/2. 

Ja, voi kauhistus, arvostelut. Sain kauhean huonot numerot. Neljä meni alas-, yksi ylöspäin. Keskiarvo 8,45. 

Jollei matikka nouse 9:ään ensi arvosteluihin, niin-. Ja eläinoppi, ruotsi ja saksa myös. Ja piirustusta 

tahdon myös koettaa saada 9:ään.Ainoa, josta olen iloinen, on voimistelu. Ajattele, ensin minulla oli sitten 5, 
sitten 7 ja nyt 8 . Ehkä se vielä nousee 9:ään, niin uskomattomalta kuin se kuuluukin. 

Ai, en ole varmaankaan kertonut vielä Frekan saarnasta. Se alkoi näin: 

Märtha oli paininut rivissä serkkunsa Kaarlon kanssa. Kun Märtha voitti, rupesivat katselijat huutamaan, että: 
ööö-ööö-öööö jne. Rehtori tuli paikalle ja käski jokaisen huutajan ilmoittautua Frekalle. Heidän piti nimittäin 
saada viiva. 

No, kun Frekan tunti tuli, ilmoittautuivat huutajat. Freka kysyi, miksi he huusivat, vai kirkuivatko he vain noin 
ilman aikojaan. Silloin Kaija selitti, että Märtha ja Kaarlo painivat. Jolloin Freka kauhistui. Ja lopuksi hän 
saarnasi Märthalle. Onko se nyt sopivaa, että iso tyttö tappelee? 

Tunnin jälkeen Freka käski Märthan jäädä luokkaan, puhumaan hänen kanssaan. Märtha pelkäsi hurjasti ja pyysi, 
että minä jäisin hänen kanssaan. Mieleni tekikin hurjasti, mutta en uskaltanut. Olimme näet tunnilla, kun Freka 
moitti sitä huutamista ja kysyi, oliko se meistä niin kaunista, vastanneet tai paremmin huutaneet yhteen ääneen 
»Ei, mutta se on niin hauskaa» (minä ylinnä). 

Mutta kun minulla sitten oli »asiaa» luokkaan, kutsui Freka minut eteensä (suureksi ilokseni. Mieleni teki näet 
puolustaa tyttöjen oikeuksia urhoollisesti). 

»Onko se huutaminen sinusta niin kaunista?» kysyi F. 





»Ei», sanoin minä, »en minä sitä puolustakaan, minusta vain on ihan väärin, että tytöt eivät saa tapella vain siksi, 
että meillä on hame». 

Märtha kääntyi poispäin. Hän raukka nauroi ihan ääneen. F:kin hymyili. 

Ja sitten tuli ryöppy. »Nämä nykyajan tytöt» jne. 

F.\ Onko sinusta sitten niin hauskaa katsella poikia, kun ne tappelevat? Nehän ovat kuin villipedot, eivät yhtään 
tiedä, mihin lyövät. Ja lisäksi he ovat ihan punaisia.S.: Ei minusta ole hauskaa katsella, kun ne tappelevat, mutta 
minusta on hauskaa tapella itse. 

F. (julmistuneena): Oletko sinä sitten tapellut? 

S. (iloisesti): Juu, kyllä minä olen usein tapellut poikien kanssa. — 

Uusi saarna nykyajan tytöistä. 

Loppulause: Ja kun teistä ei koskaan voi tulla poikia, niin koettakaa sitten olla kunnollisia tyttöjä. (Murhaavasti 
lausuttuna.) 

Voit uskoa, että meillä, Marthalla ja minulla, oli hauskaa hänen mentyään.- 

Ui con moto, tämä kirje on ollut kesken jo 8 päivää. Koskahan se tulee valmiiksi? 

Voi, taas on ollut melua karamelleistä. Freka sai Eevan ja Tuulikin kiinni karamellien ostamisesta 
ruokaväliajalla. Nousi tietysti hirmuinen melu. Tunnilla Kaija ilmoitti, että hänkin oli ollut ostamassa. (Eikö se 
ollut jalosti tehty? Ihailen Kaijaa sen johdosta.) Syylliset saivat viivan, ja heidän piti mennä Frekan luo istumaan 
tunniksi tämän kotiin. Olisi hurjan kivaa olla heidän sijassaan. Olisi niin mukavaa istua Frekan kotona. 

Ai juku! Pässeillä (B-luokkalaisilla) ja meillä oli hiihtokilpailu eilen. Pässit voittivat. Tietysti! Olen niin äkäinen 
meidän luokan pojille. Pässi tuli ensimmäiseksi, aika 18.10 min. Pistemäärä oli sama, mutta sitten kin- 

Minä luulen, etten viitsi kirjoittaa enempää. Minulla olisi kyllä kertomista, mutta väsyn jo. 

Minä olen ollut katsomassa filmiä »Bagdadin varas». Se on hirmuisen hauska. Ajattele, ne menevät lentävällä 
mat olla, niin että ilma vinkuu. 

Saima.Helsinki 4/4 25. 

Koulussa. 

Rakas Fea! 

Paljon kiitoksia kortistasi! Ostan kyllä mielelläni mainitsemasi tavarat, sillä leikkitupa on minulle aivan yhtä 
rakas kuin sinulle. 

Onko sinulla kovin ikävä siellä sairaalassa? Sano, voisinko minä auttaa jollain. Jaksatko jo lukea? Kuinka pitkiä 
kirjeitä saan kirjoittaa sinulle? 

Nyt on laulua, ja minä olen siitä vapaa. Otin paperia mukaani voidakseni kirjoittaa sinulle. 

Ajattele, meillä oli aine nimeltä »Kaupunkimme muistomerkit». Se oli ihan kauhean vaikea, mutta minä tein 
samalla tavalla kuin eräs ylioppilas, jonka piti kertoa Aleksanteri Suuresta. Hän nimittäin sanoi: »Aleksanteri 
Suuri oli suuri sotapäällikkö, mutta Hannibal oli vielä suurempi», ja sitten hän kertoi Hannibalista. Minäkin 
kerroin Runebergin patsaasta, mutta siirryin sitten niinkuin huomaamatta hänen runoihinsa, ja ennen pitkää 
kirjoitin ahkerasti »Vänrikki Stoolin tan no i sta». Niin ettei siitä niin kovin huonoa ainetta tullut. 

Fähetän sinulle hiukan kukkia, ettei huoneesi tuntuisi kovin yksinäiseltä. Pian saat taas kirjeen. 

Saima. 


Helsinki. 




Maanant. 


Rakas Lea! 

Toivottavasti olet jo parempi. Voi, kun tulisit pian terveeksi! 

Ajattele, että kesä on niin lähellä; 2 kuukautta vain, niin olemme jo maalla. Voi ihanuuden ihanuutta! Silloin sitä 
kelpaa »olla ja eleä»! 

Kirsti sai minulta tänään sellaisen pienen pumpulisen pääsiäiskananpojan. Sinä et voi uskoa, kuinka hän pelkää 
sitä;tuskin uskaltaa koskea. Minä en voi käsittää, mitä hän oikein siinä pelkää; sehän on niin rauhallisen ja 
viattoman näköinen. 

Tiistaina (aamulla). 

Ai, huomenna saadaan arvostelut ja eilen oli opettajakokous. Täksi päiväksi päätin ainoastaan vähän nuuskia 
läksyjä, mutta voitko kuvitella, mitä tapahtui. Meillä oli eräästä 8-säkeistöisestä virrestä läksynä 4 säkeistöä, 
mutta minä innostuin siihen niin (se oli niin kaunis), että luin kaikki 8. Gratuleeraa minua, puluseni! 

Minä pidän niin hurjasti Petrasta. Hän on niin hirmuisen kultainen. Ja hirveän tarkkanäköinen. Kun vain sanon 
sanankin Pompalle tai Märthalle, niin heti hän huomaa. Mutta niin tekee muuten Frekakin. 

Kirstillä on nykyään niin mukava tapa. Ensin se huutaa »isää», mutta jollei isä »tottele», kirkuu hän »Leloo». Se 
kuuluu niin hirveän hassulta. 

Voi juku, min un täytyy nähtävästi olla hurjan vallaton koulussa, että minulla olisi jotain kerrottavaa sinulle. Sillä 
tämä ei käy. Pari arkkia rakkaalle omalle parhaalle ystävälleni, joka makaa sairaana. 

Myöhemmin. 

Koulussa ei tapahtunut mitään erikoista. Piirustuksessa sairnme laittaa pääsiäiskortteja. Se on sitten mätää työtä. 
Huh! 

Sitten, kun minusta tulee opettaja, annan numeroni vasta opettajakokouksen jälkeisenä päivänä. Sillä juuri silloin 
näkee, ketkä ovat huolellisia. Ymmärrät kai kertomattakin, mitä tarkoitan. 

On vain 4 tuntia jäljellä. Ihanaa ! 

Ajattele, kaikilla tunneilla minä tietysti ajattelen vain, että voi, kunpa kello soisi, että saisin repiä tunnin pois 
laiskanlistastani. Mutta Linnun tunnilla en yhtään ajatellutkaan asiaa. Niin kauniisti osaa hän puhua. 

Pian tavataan. 

Tule pian terveeksi! 

Saima. 
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6 . 6. 1925. Lauantai. 



Ah, nyt me olemme jo maalla! Täällä on niin ihanaa. Ei läksyjä eikä mitään muitakaan huolia; astiain kuivuu ja 
Kirstin hoito ovat ainoat sanottavat työmme. 

Tänä keväänä oli keskiarvoni 8.58. Olin kolmanneksi paras. 

Lea ja minä olemme taas olleet keittämässä leikkituvassa. Laitamme sokerikakkuja, »Hannan kakkuja» ja 
kermaka kk ua. Olemme tulleet jo oikein käteviksi. 

13. 6. Lauantai. 

Olen juuri saanut kirjeen Anilta. Pidän hänestä paljon; hän on oikein mukava tyttö, vaikk’ei hän tietysti vedä 
vertoja Lealle ja Biitulle. 

»Tante Käthe» on tullut Ahtialaan virkistämään Lean saksaa. Minua harmittaa hänen tulonsa, vaikka Lea sanoo, 
että hän on herttainen. 

Luin juuri äsken »Caritaksen kirjan». Se oli mielestäni hauska. Häpeän tunnustaa, mutta minä pidän sellaisista 
kirjoista. Caritas ja hänen Bertinsä on askarrellut mielikuvituksessani pitkän aikaa. Olen nykyään laittanut paljon 
runoja. Kaupungissa kirjoitin »Satumaa» ja »Mitä tuuli kertoo —?» Täällä kirjoitin »Kesä», »Meri» ja 
»Lealleni». Olen ollut kauhean haaveellisella päällä kirjoittaessani noita runoja. — Ei, mutta nyt minun täytyy 
ruveta jälleen kirjeitteni kimppuun. 

Kalle ja Arvi (serkkuni), olivat täällä päivällä. Leikimme kaikenlaista. Tietysti muut pojat olivat »sattumalta» 
tulleettänne. Ei, nyt olen ilkeä; minusta on hauskaa, että he tulevat. 

Kauheata, millaisia kilometrin pituisia kappaleita minä kirjoitan. Mutta päiväkirjaan kirjoittaminen on kauhean 
hauskaa; siihen voin panna sellaista, mitä en voisi suoraan kirjoittaa edes Leallekaan. Luultavasti saa hän 
kuitenkin lukea kirjani. 

Odotan nyt niin hartaasti »Pääskystä». Voi, kuinka toivonkaan, että »Satumaani» olisi otettu siihen. 

Minä olen huomannut, että runoihini voin panna semmoista, mitä en koskaan ole tuntenut, niihin voin panna 
semmoista, mitä en koskaan ole nähnyt, semmoista, mitä vain kuvittelen. Enkä minä voi niitä kirjoittaa milloin 
hyvänsä. Mutta toisinaan (tai varsin usein) minun täytyy kirjoittaa. Jotain sisässäni ikäänkuin tahtoo tulla esiin. 
Enkä minä voi sitä ilmituoda muuten kuin runoissani. 

On kauhean hauskaa lukea vanhoja päiväkirjoja. Toisinaan saa nauraa ihan kuollakseen ja usein myös hävetä. 

Palatakseni tuohon Anin kirjeeseen, minusta »Parahin Saima», jolla hän aloitti kirjeeni, kuuluu niin 
teeskennellyltä. Mutta useinhan ei voi keksiä, minkä adjektiivin panisi eteen. 

Eikö tämä lause sopisi hyvin tunnuslauseeksi: »Älä koskaan ryhdy mihinkään, ennenkuin olet varma siitä, että se 
on hyödyllisin tehtävä, minkä silloin voit tehdä.» 

Ei, mutta nyt olen kirjoittanut jo liikaakin. Ja nyt minun täytyy lopettaa. Kohta syömme. 

14. 6. Sunnuntai. 

Kirsti leikkii par’aikaa tässä vieressäni. Sain hänet juuri siepatuksi isältä. Kirsti ja isä ovat nimittäin hy vin 
hyvissä väleissä. Kirsti juoksee aina isän luo, eikä isä tahdo antaa sitä pois. Mutta isä tietysti sanoo, että hänen 
pitäisi saada olla rauhassa työssään. Kirsti kirkuu ensin kauheasti, mutta kun panen sen lattialle tai sängylleni ja 
istuudun itse kauemmaksi lukemaan, huomaa se, ettei sen huudosta välitetä, ja rupeaa leikkimään.Kesä j a 
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Lea tulee (luultavasti) tänään tänne. Meillä on aina niin hauskaa yhdessä, kuten voi arvata. Kun olemme 
Ahtialassa, menemme tavallisesti leikkitupaan. Täällä taas leikimme useimmiten, että olemme joitain ylhäisiä 
ladyja tai prinsessoja. Tavallisesti olemme 14—16 vuotta. Meidät lähetetään sitten johonkin (kaukana olevaan) 
hienon hienoon täyshoitola-opis-toon, jonne vain ylhäissyntyisillä ja prinsessoilla on oikeus päästä. Sitten me 




kuvailemme pukujamme ja korujamme ja olemattomia huoneitamme. Ja puhelemme näkymättömien ystävien 
kanssa. Ja syntymättömät hovipojat ja kamarineidot ja hovinaiset ja ompelijattaret palvelevat meitä. Me olemme 
tietysti hurmaavia, jumalallisen kauniita, oikein ihastuttavaa silmänruokaa. Lea on tavallisesti ruskea, ja minä 
olen joko kullankeltainen ja orvokinvärinen tai musta. Tällä kertaa olen kullankeltainen. Leikimme usein monta 
viikkoa, jopa toisinaan kuukaudenkin samaa leikkiä. 

Myöhemmin. 

Lea oli täällä. Pyysin häntä kahville. Kahvin jälkeen Outi vei Lean vintille pukeutumaan Mummon vanhoihin 
vaatteihin. Ja minä jäin alas murjottamaan ja olemaan mustasukkainen Oudille. Kun he tulivat alas, pelasimme 
krokettia. Mutta nyt en jaksa enää kirjoittaa. 

18.6. 

Tänään menen Eilan luo. Hän raukka oli tulirokossa ja vasta viikko sitten sai tavata äitinsä. Olen ollut oikein 
kiltti hänelle ja koetan olla vastedeskin. Siksi olen iloinen, että hän kutsui minut; se on kai merkki siitä, että hän 
pitää minusta. 

Olin eilen Lean luona keittämässä tshinuskia. Niistä tuli kamalan hyviä. 

19. 6. Perjantai. Minun piti mennä Eilan luo päivällä, mutta onneksi sain4-6 Elämän auetessa 

mennä isän ja äidin kanssa illalla. Vierastan näet hurjasti sikäläisiä. Heillä on niin ikävä tapa puhua minun 
runoistani aina. On niin noloa joutua keskustelun alaiseksi, varsinkin suuressa seurassa. 

Tatukka on suorastaan mainio. Hän »riehuu, pauhaa, raivoaa». Mutta minunhan täytyy alkaa alusta. 

Me olemme perustaneet tänne Ahtialaan »Urheiluseuran». Lea, Outi ja minä olemme päättäneet olla mukana, 
joskaan ei ehkä urheilemassa niin »seuran tukipylväinä». Mutta sitten huomasimme, että useat jäsenet urheilevat 
ainoastaan niiden palkintojen tähden, joita on tarkoitus ostaa yhdistyksen yhteisillä varoilla suurempiin 
kilpailuihin. Sentähden vaadimme, että yhdistys suostuisi siihen, että ensi palkinto olisi silkkinauhassa riippuva 
2£ p, toinen palkinto 10 p ja kolmas g p. Edelleen Tatukka tahtoisi, että isot pojat ja pikkupojat kilpailisivat 
yhdessä, s.o.: Lauri ja Tapani maksaisivat luultavasti suurimman osan palkinnoista, ja isot pojat, joita on 3—5, 
veisivät palkinnot — pikkupojathan eivät voisi voittaa. Lisäsimme ehtoihimme siis myös sen, että isot pojat ja 
pikkupojat kilpailevat erikseen ja Tatukka kuuluu ehdottomasti pikkupoikiin. Lisäksi vaadimme, että 
olympialaisia ei pidetä vielä huomenna. Muussa tapauksessa, siis, jos he eivät suostu ehtoihin, meitä ei millään 
tavoin liikuta yhdistyksen vaiheet, he eivät milloinkaan saa odottaa meiltä mitään apua, Outi ei ota valokuvia, me 
kieltäydymme kunniaviroista emmekä tule edes yleisönä katsomaan kilpailuja. 

Tapani on saanut tiedon ehdoistamme ja on, kuten voi arvata, synkällä päällä. Hän selittää, että sitten hän jää pois 
koko yhdistyksestä. 

Urheiluseuralla ei ole vielä nimeä. Talvella Tapani kysyi neuvoa minulta nimen suhteen. Ehdotin »Lohjan nuoret 
ka-naljat». Tapani hyväksyi sen muitta mutkitta, mutta kuultuaan mitä se merkitsi, niin—.Kesä ja syy s 1 
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4. 7. 1925. Lauantai. 

Äiti on ollut jo lähes vi ikon ajan poissa, messuilla. Outi meni myös torstaina. Olen kaivannut heitä kovin. Ei — 
kirjoittaminen ei nyt huvita minua. 

Kyllä sentään kirjoitan vielä lisää. Maila (Kirstin hoitaja) toi äsken Kirstiä ylös tänne vinttiin. Hän seisoi itse 
portaitten alapäässä ja antoi Kirstin tulla ylös. Kiivastuin siinä määrin, että kysyin, oliko hän järjiltään, kun antoi 
Kirstin mennä yksin, ja käytin muita yhtä kauniita nimityksiä. Maila suuttui kauheasti ja sanoi, ettei minun 
tarvitse tulla häntä haukkumaan sillä tavoin. Kun en kuitenkaan vastannut mitään hänelle, meni hän pois ja tuli 
noin neljännestunnin kuluttua sanomaan, että kun äiti tulee kotiin, menee hän sanomaan itsensä irti kahden 
viikon päästä. 



Myönnän menneeni vähän liian pitkälle, mutta ei hänenkään olisi tarvinnut niin kauheasti loukkautua. Hän ja 
Olga ovat koko iltapäivän, milloin vain ovat voineet, koettaneet pistellä minua, mutta en ole vastannut. 

Hohhoh, mikähän tästä kaikesta on seurauksena? 

11.8. Tiistai. 

Voi, on kauhean pitkä aika siitä, kun viimeksi kirjoitin. Ja niin paljon on tapahtunut. 

Ahtialaan on tullut auto. Ja meillä on Olgan loman aikana ollut uusi tyttö. Hän on hyvin kaunis ja jotensakin 
herttainen. Outi ja hän ovat hy vin hyvät ystävät. Outi pääsee aina kaikkien ystäväksi. Minusta hän välittää 
vähemmän, eikä se ihme olekaan. Kuitenkin pidän hänestä koko lailla. 

Olen aloittanut uutta romaaniani. Sankaritar on May Brown, hyvin kaunis, hyvin rikas, tietysti lady. Luonne 
kuvataan kirjassa. 

Olimme toissapäivänä huviretkellä Sikoniemessä. Sikoniemi on kauhea nimi, mutta paikka on Jalassaaren 
kaunein. Ei missään ole niin valkoisia koivuja — on aivan ihmeellistä, miten valkoisia ne voivat olla, niissä on 
mustia täpliä tuskin nimeksi.4-6 Elämän auetessa 

On ihanaa, kun aurinko pilkistää esiin koivujen välistä ja kultaa niiden rungot — oi, se ihan koskee sydämeen. Ei 
missään ole niin pehmeätä sammalta, niin hienoa ruohoa, niin siroja sananjalkoja, niin ihanaa valkoista 
hiekkarantaa. 

Kun tulimme perille, panimme kahvipannun tulelle ja lähdimme hyppimään rantahietikolle. Juotuamme kahvin 
lähdimme uimaan, mutta palasimme hetken kuluttua takaisin piirtämään toisiamme noella. Selässä komeili 
pääkallo ja kaksi sääriluuta ristissä ja alla oli »Gift—Myrkkyä». Samanlaisia plakaatteja oli otsassa, poskissa ja 
muissa ruumiinosissa. 

Olin juuri syventynyt mustaamaan Oudin selkää ja Outi Lean, kun Outi yht'äkkiä kirkaisi, ja heti olimme kaikki 
lentämässä ainoan kylpylakanamme luo. Sillä £ metrin päässä meistä oli veneessä mies! — Traagillinen tilanne! 

Riensimme tietysti panemaan puvut päällemme. Se oli kuitenkin aivan turhaa, sillä mies ei katsonutkaan meihin 
päin. Hän vielä huopasikin pitkän matkaa, voidakseen olla selin. 

Kun hän katosi, ryhdyimme jotensakin noloina lopettamaan leikkiämme. »Eikö ollut nolo juttu», sanoin Oudille. 
»En ole koskaan ollut niin nolo», vastasi hän. 

»Se oli todella suurenmoinen skandaali», sanoin. 

»Mutta mies oli hurjan hienotunteinen», huomautti Lea. 

»Todellinen gentleman.» 

Huviretkemme päättyi niinkuin huviretket tavallisesti, enkä huoli siitä kertoa. 

22. 8. Lauantai. 

Meillä on par'aikaa täkintikkuutalkoot, ja Mummo on meillä sen aikaa. Outi ja minä saamme uudet täkit. Kangas 
on hurjan sievää. 

Täällä on niin kauhean syksyistä. Ahtiala on täynnä muuttohommaa — heikäläisethän tulevat talveksi Helsinkiin 
— eikä Toini-tätikään ole yhtä elegantti kuin tavallisesti. Olen tuskin nähnyt Leaa moneen aikaan.Kesä j a 
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23. 8. Sunnuntai. 

Kahdeksan päivää — ja olemme Helsingissä. Käsittämätön tosiasia! 

Minulla on 100 + 2 tai 3 kasvia. Ja laitan, huom. ! aion laittaa, kaikki mitä voin valmiiksi. 

Oh, olen varmaan unohtanut kertoa, että Maila on palannut lomaltaan. Se on kauhean hauskaa. Pidän Mailasta 




niin — niin — niin! 


Olen usein ihmetellyt, miksei päiväkirjan pitäminen minua miellytä, vaikka yleensä harrastan niin paljon 
sellaista. Se on tietysti johtunut siitä, että olen lähettänyt »päiväkirjani» kirjeiden hahmossa Lealle maalle joka tai 
melkein joka viikko talvella. Ja kesällä olen kirjoittanut Biitulle, Märthalle ja Katrille. Eikä ketään järki-ihmistä 
huvita kirjoittaa samaa kahteen kertaan. Ensi talvena saan varmasti paljon kokoon, kun Lea tulee kaupunkiin. 
Kirjoitanhan tosin vielä Isoäidille, mutta en niin usein kuin Lealle, ja sitä paitsi en voi lähettää Isoäidille mitään 
»päiväkirjaa» niinkuin »sydänystävälleni»; tunnen häntä sentään siksi vähän. 

Urheiluseuran nimijuttu ratkaistiin onnellisesti. Eräässä kokouksessa se tuli puheeksi. Ehdokkaina olivat 
»Vinha» ja »Sisu». Tapani ja joku muu kannattivat »Vinhaa», mutta musertava ylivoima oli »Sisun» puolella. 
Tapani murjotti tietysti ja päätti erota »Sisusta», koska sillä oli niin mölsä nimi. Mutta noin vi ikon kuluttua tuli 
hän jo järkiinsä. 

Minä itsekin »blaskasin» itseni, mutta kuten voi arvata, ei minulla ole mitään halua kertoa siitä. Sitä paitsi, jos 
mielin saada kasvini valmiiksi tänään, on minun heti ryhdyttävä siihen hommaan. 

29. 8. Lauantai. 

Huomenna lähdemme. Voi, se on niin surkeata. Miksi pitää kesän loppua? 

Meillä on ollut niin ihanat »mutaja-illat». »Mutaja» merkitsee sähkölampulla vinkin antamista »paavissa», mutta 
sen 
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alkuperä on häipynyt muinaisuuden aamuhämärään. Olemme leikkineet kaikki illat siellä Ahtialassa. 

Ahtialassa on omenapuut täynnä omenoita, ja Lea ja minä kävelemme puutarhassa ja nautimme elämästä, 
omenoista ja kukista — asterit kukkivat parhaillaan suurenmoisessa väriloistossaan, hajuhernepenkit tuoksuvat 
pitkän matkan päähän. Ja vanhat kyhmyiset omenapuut taipuvat omenain painosta maahan. 

Olga ja isä ovat olleet aikoja poissa. Kaikki oikeat kahvelit ovat pakatut, ja me syömme nykyään vain puuroa, 
voita ja perunoita — viimeksi mainituita kolmepiikkisillä mustavarti-silla kahveleilla, joita minä rakastan. — 
Minä olen nyt niin kauhealla kirjoittamistuulella ja en voi kuitenkaan kirjoittaa enempää. Tavarani ovat 
pakkaamatta, ja nyt alan lentää. 

Voi, kesä, ihana, lämmin, kultainen kesä on lopussa. 

3. 9. 1925. Keskiviikko. 

Tänään on ollut ensimmäinen todellinen koulupäivä. Sain kauniin alun lukukaudelle, sillä unohdin 
lukukausitodistuksen kotiin ja saan mennä tässä kauheassa koiranilmassa viemään sitä Frekalle. Onneksi unohti 
Kaijakin, ja me menemme yhdessä sinne. 

Olin todella vähän liian vallaton tunnilla, ja riitaannuimme Lean kanssa. Olin ottanut Lean lainaaman »Trixin 
nuoruusvuodet» mukaani kouluun — minulla oli näet vapaatunti —ja tunnilla järjestellessäni kirjoja panin 
Trixin sen enempää ajattelematta päällimmäiseksi. Samassa tuli opettaja pulpettini luo ja rupesi selailemaan sitä. 
Hänen vielä ollessaan tässä hommassa, nauratti minua joku — en muista nyt mikä asia — ja kikatin noin kaksi 
sekuntia. Silloin opettaja kopautti minua kirjalla päähän ja sanoi, että ennen olen istunut paljon kiltimmin, mikä 
ei kylläkään ole totta. — Tunnin loputtua Lea selitti, että hän on lainannut minulle kirjojaan lukeakseni niitä 
kotona eikä viedäkseni kouluun. Ja oli kauhean suuttunut ja sanoi, että on hävytöntä viedä toisten kirjojaKesä j a 
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kouluun ja vielä panna niitä esille. Olemme riidelleet siitä pitäen. 

Enkä edes huomannut selittää, että toruminen johtui tietysti naurustani eikä kirjasta — mitäpä torumista siinä 
olisi ollut. Tuodaanhan usein tovereilta saatuja kirjoja takaisin koulussa. 




Meillä on tänäkin vuonna Freka luokan johtajana, mikä on hurmaavaa. 

Tänä vuonna saamme konventin. Toivoisin niin hurjasti, että minut valittaisiin toimikuntaan, ja luulenkin 
melkein. 

6 . 9. Lauantai. 

Sovin Lean kanssa samana iltapäivänä. On aivan liian ikävää olla kauan riidoissa. 

Voiko kukaan kuvitella 1 Isä lähtee puolentoista viikon kuluttua Roomaan. Eikö se ole kauheata 1 Tulee niin 
ikävä isää. Hän menee sinne virka-asioissa ja viipyy poissa kokonaista 3 1/2 viikkoa. Voi sentään! 

Äiti tulee maalta huomenna. 777 eläköönhuutoa ja 192 suukkoa hänelle. HurraaH! 

11.9. Perjantai. 

Olemme alkaneet geometriaa, ja se tuntuu hurjan mukavalta. Meillähän on onneksi Freka. 

Koulussa kiertelee huhuja siitä, että IV A :lta olisi siirrettävä tyttöjä B-osastolle ja sieltä poikia meille. Se olisi 
hävytöntä. Luokka, nim. luokan tytöt, tekisivät kapinan — ihan varmasti. Minä en ikinä muuttaisi hyvällä, ellei 
Leaakin muutettaisi sinne. Mutta kyllä silloinkin murisisin. Hyi, hyi, sentään! 

Minä en voi kirjoittaa kuin tämän sivun loppuun —jos sitäkään. Minä varastin nimittäin tämmöisen lepohetken 
läksyjeni lomasta, minun täytyi kirjoittaa. Viime aikoina olen laiminlyönyt sinua suuresti, kirjaparkani. Talvella 
viime vuonna tahdoin ilahduttaa Leaa, kun hän asui maalla, siksi muistin kir-4-6 Elämän auetessa 

joittaa hänelle kirjeitä, mutta nyt en ikäänkuin huomaa, että kaipaan sitä. 

Jatkan niin pian kuin voin, mutta pelkään, että se ei tapahdu lähitulevaisuudessa. 

12. 9. 

On ihanaa, että on huomenna sunnuntai, en jaksaisi olla sekuntiakaan koulussa enää. Se on niin väsyttävää 
oudoksestaan. 

20. 9. Lauantai. 

Olen vieläkin ikäänkuin kuohuksissa enkä voi uskoa, että kaikki tämä olisi totta. En olisi voinut uskoa Märthasta 
semmoista, en ikinä. 

Viime perjantaina tytöt pitivät kokouksen saadakseen selväksi, ketä tyttöjä valittaisiin konventin toimikuntaan. 
Ensin kaikki äänestivät minua — tai aikoivat äänestää. Mutta sitten seuraavalla välitunnilla ei kukaan puhunut 
mitään minusta. Hämmästyin tietysti. Menin uuteen kokoukseen ja tytöt, tai oikeastaan Elsa, sanoivat aikovansa 
äänestää niitä ja niitä, mutta minun sijallani oli Märthan nimi. 

Hetken kuluttua tuli Ilkka (hyvin hauska poika, luokan paras näyttelijä ja toimikunnan varma jäsen) luokseni. 

»Kuules, Saima», sanoi hän. »Täällä minun luonani kävi äsken agitaattoreja, jotka sanoivat, etten saa millään 
äänestää sinua.» 

»Vai niin», sanoin nauraen (Ilkka on kauhea syöttämään vasenkätistä). »Ketä ne agitaattorit olivat?» »Märtha ja 
Kaija.» 

»Onko se totta?» kysyin minä enkä enää nauranut. Se oli uskomatonta, mutta todennäköistä. »Varma kuin 
Helsinki», vastasi Ilkka. »No, mitä sinä vastasit?» 

»Minä sanoin, että menen heti sanomaan sen Saimalle.» »Hyvä, Il kk a! No, mitä agitaattorit vastasivat?» 
»Etteivät he ikinä äänestä Ilkkaa, jos hän sanoo», nauroi Ilkka.Kesä j a syyslukukausi 1925 37 

»Ole huoleti, kaikki valitsevat sinut, ei kukaan välitä heistä tässä tapauksessa. Paljon kiitoksia tiedoista», sanoin, 
ja Il kk a meni. 

Kun Lea ja Biittu saivat kuulla siitä, suuttuivat he hirveästi. 



Olin oikein herttainen Märthalle, tahdoin antaa hänen luulla, etten tiennyt mitään. Sitten kysyin rauhallisesti, 
kuinka monelle hän oli jo ehtinyt saarnata, että minua ei saisi äänestää. 

»Vain Ilkalle», vastasi »ystäväni» häikäilemättömästi. 

En älynnyt, että hän valehteli. Samassa hän jatkoi: »Se Ilkka on sitten ihan järjetön. Mennä nyt kertomaan se 
sinulle. Hyi! — Katsos, minä sanon nyt sinulle ihan suorat sanat, minä arvelin, että sinä tietysti tahtoisit, että me 
näyttelisimme sinun kappaleitasi ja lausuisimme sinun runojasi. Ja sitten sinä tietysti olisit koko ajan äänessä, 
etkä antaisi muille suunvuoroa !» 

Voi, kuinka minä olin lapsellinen! 

»Tuo jälkimmäinen on kyllä eräs pahoista vioistani», sanoin, »mutta edellinen ei ole unessakaan johtunut 
mieleeni. Kuinka sinä voit luulla minua niin tyhmäksi ?» 

»No, hyvä on», sanoi Märtha. 

Ojensin hänelle käteni sanoen : »No, sovitaan pois sitten !» —joka ymmärtääkseni merkitsi minun puoleltani 
anteeksiantoa ja Märthalta järkevää käyttäytymistä. 

Märtha tarttui käteeni. 

Kello 2 :n jälkeen saimme äänestää. Minä kokosin liput. Katin, Ellin ja minun piti laskea äänet. 

Kotimatkalla Ani kertoi minulle, että Märtha oli koko päivän saarnannut, että »muistakaa, ettette vain äänestä 
Saimaa!» KOKO PÄIVÄN. 

Kauhistuin. Riensin kotiin ja kerroin Oudille kaikki. Outi julmistui — kun Outi julmistuu, ei hän koskaan pauhaa 
— hän sanoikin vain, että Märtha on painunut näkymättömiin nollan alle ja ettei hän ikinä olisi uskonut 
Märthasta sellaista. Sitten hän lohdutti minua niin hy vin kuin taisi. — Äiti ei ollut kotona. 

Samassa tuli Kalle meille. Hän on serkkuni ja mukava poika4-6 Elämän auetessa 

onkin. Hän näki, että olin itkenyt, mutta oli siksi kohtelias, ettei puhunut mitään. Pyysin häntä auttamaan minua 
lappujen laskemisessa, ennen kuin tytöt tulisivat, ja hän lupasi. — Yht'äkkiä hän kysyi kuitenkin: »Saima, mikä 
sinulla on?» Vastasin nenäkkäästi: »Odotas, kun katson: maantietoa, laulua, suomea—.» 

Kalle rupesi nauramaan, ja me jatkoimme laskemista. Hetken kuluttua hän kuitenkin kysyi: »Miksi ei samalla 
lapulla ole koskaan sekä sinua että Märthaa?» 

»Koeta arvata!» sanoin nauraen, »en minä viitsi sanoa.» Mutta sitten sanoin kumminkin. Ja kyllä hän suuttui! En 
olisi voinut uskoa, että hän olisi voinut olla niin vihaisen näköinen. Hän seurasi innokkaasti Märthan ja minun 
ääniä ja lopulta hän oikein vimmastui. Samassa soi ovikello, ja tytöt tulivat. 

Kati ja Elli olivat oikein äkäisiä, kun saivat kuulla Märthasta. En ymmärtänyt, etteivät he tienneet, kuka oli 
minun pannaan julistamiseeni syypää. Elli sanoi, että luokalla vain yleensä liikkui semmoinen huhu, mutta ettei 
kukaan tiennyt, mistä se oli johtunut. 

Lopulta — laskimme niitä neljättä tuntia. — tuli selväksi, että Marthalla ja minulla oli yhtä monta ääntä, eikä 
kumpikaan joutunut toimikuntaan. 

Aamulla koulussa luokka piiritti minut. Kaikki tahtoivat tietää tuloksia. Kuultuaan, että hän ei joutunut 
konventtiin, selitti Märtha avonaisesti ja häikäilemättömästi, että olen tietysti fuskannut, että olen aivan hävytön 
ja inhoittava olento jne. Jolloin minä raivostuin niin, että olin vaiti ja menin pois — se on raivostumiseni ylin 
huippu. 

Kaikki pojat olivat kauhean äkäisiä siitä, että minua ei valittu, ja saattoivat Märthan oikein noloksi halveksimalla 
häntä alituisesti. Varsinkin Jukka, Ilkka, Antti ja Pekka. 

Jälkeenpäin huomattiin, että koska Tytti ei tahtonut kuulua toimikuntaan, joutui Märtha hänen sijaansa, sillä eräs 




tyttö oli eilen ollut äänestämättä ja hän äänesti nyt Elsan käskystä Märthaa.Kesä j a syyslukukausi 1925 39 

Silloin sain nähdä, ketkä ovat todellisia ystäviäni, ketkä vain sikäli, kuin heillä on minusta hyötyä. Nyt 
tunnen A stäVäni. 

9. 10. Perjantai. 

Märtha on taas — taas ollut ilkeä. En siitä enää niin välitä. Olen oppinut tuntemaan hänet. Mutta en olisi koskaan 
voinut uskoa, että Ellikin olisi sellainen. Ja hän on kuitenkin. Minkä-tähden ? 

Freka keskusteli Märthan, Anin ja Ellin kanssa konventin näytelmäkappaleesta — he eivät ole vielä keksineet 
mitään. 

»Emmekö voisi pyytää Saimaa neuvomaan kappaletta — luulen, että hän osaisi», sanoi Ani. 

»Tehdään niin», sanoi Freka, »Saimahan ei tosin kuulu toimikuntaan, mutta hän varmaan voi neuvoa». 

»Niin, hän on ollut ennenkin mukana sellaisessa hommassa», sanoi Ani. Sitten Freka meni, ja Märtha puhkesi 
sanomaan, että ei ikinä pyydetä Saimalta neuvoa — kaikkea kanss ! 

»Ei, ei!» huusi Ellikin. 

Oi, minä en olisi voinut uskoa, että Ellikin. Mutta nyt tiedän sen. Hän on aina samaa mieltä niiden kanssa, jotka 
sillä kertaa puhuvat hänelle. Hän pelkää kadottavansa luokan suosion, jos pitää kiinni omista mielipiteistään. 

Ymmärrän Caesarin tunteet hänen sanoessaan: »Sinäkin, Brutus!» 

11. 10. Sunnuntai. 

Isä on tullut! Se on ihanaa ! Olimme häntä vastassa laivasillalla. Kun Kirsti kuuli isän askeleet eteisessä, syöksyi 
hän sinne huutaen : »Lelo ! Lelo ! — nyt se Lelo tuli!» Ja sitten hän istui pitkän aikaa isän sylissä pää isän 
rinnalla ja taputti väliin poskea. Olipa hän vielä niin armollinen, että salli minunkin lähestyä isää. 

Isä kertoi merkillisiä juttuja. Voiko kuvitella, että isä ei nyt voisi nähdäkään viinirypäleitä ja persikoita, hän on 
syönyt niitä niin paljon.4-6 Elämän auetessa 

Ja kauhean hauskoja tuliaisia saimme. Outi sai pukukankaan vaaleansinistä raakasilkkiä ja minä heleänvihreätä. 
Ensimmäinen silkkipukuni! 

Elämä on ihanaa! 

13. 10. Tiistai. 

Koska minä nyt aloitan uutta päiväkirjaa, niin minun kai pitää esittää itseni. Minä olen aika lihava ja aika pitkä, 
teerenpilkkui-nen otus. Minulla on aika pitkä (tänä polkkatukka-aikana vain) kellanpunainen palmikko ja 
merenvihreät tai harmaat tai ruskeanharmaat silmät. Ja minulla on lyhyt kaula ja kamala lauluääni ja olen 
hirmuinen lörppö, mutta hyväpäinen. Ja lempi-nimeni on Prätinä. 

Lea on pitempi minua, mutta jotensakin yhtä lihava. Ja hänellä on pitkä ja hirvittävän paksu vaalea tukka ja 
suuret siniset silmät ja viehättävä pystynenä. Ja hänellä on ihana lauluääni, ja hän on myöskin hyväpäinen, mutta 
hän ei ole lörppö. Olemme siinä suhteessa vastakohtia. Ja hän tanssii (plastillisia tansseja) hurmaavasti ja hän 
piirustaa hy vin. Mutta minä voitan hänet ainekirjoituksessa. 

Olemme vierustovereja. Opettajat eivät ole vielä ehtineet (tai paremminkin hennoneet) erottaa meitä, ja meillä on 
epäilyttäviä hommia keskenämme. 

Tänään oli Lea poissa koulusta, ja minä olin onneton. Meillä oli kuitenkin hyvin hauska Mossen tunti. Opettaja 
oli varoittanut meitä ottamaan hänet vastaan, niinkuin luokassa ei olisi ketään. 

Luokka pani käskyn korvan taa ja noudatti sitä kirjaimellisesti. Olimme kaikki ennen tunnin alkua piilossa 
pulpettien alla. Supatimme ja hihitimme ja kuiskailimme tietysti. Samassa astui sisään — ei Mosse vaan Lintu. 





Lintu on kauhean ankara ja tarmokas ja vaativa. Ei siis ihme, että säikähdimme. Mutta samalla oli tilanne niin 
koomillinen, että tirskuimme yhtenä miehenä. Hänkin hämmästyi ja saarnasi vähän, mennen sitten pois. Hetken 
kuluttua hän kui-Kesä j a syyslukukausi 1925 41 

tenkin palasi takaisin, tavaten meidät kaikki taas pulpettien alla. Hän vimmastui, mutta ei voinut jäädä 
luoksemme, vaan meni oman luokkansa luo. — Piilouduimme taas kaikki ja olimme hiirenhiljaa. 

Silloin astui Mosse sisään. Hän hämmästyi ensin, mutta muistaen äskeiset sanansa rupesi nauramaan eikä yhtään 
torunut. 

Seuraavalla tunnilla opettaja torui minua vallattomuudesta ja kysyi, kuinka minulla voi olla niin hiljainen sisar 
kuin Outi. »Vastakohdat etsivät toisiaan», vastasin nauraen. Ja silloin opettajakin rupesi nauramaan, unohtaen 
kokonaan torumisen. — Minua ei saa helposti nujerretuksi, vai kk 'ei lausumani ole mikään erikoinen vitsi, mutta 
hän pitää sellaisesta. 

24. 10. Lauantai. 

Kyllä tämä viikko on mennä hurahtanut kuin pari tuntia. Ja nyt on jo lauantai. Se on ihmeellistä. 

Tänään Lea pitää kutsut. Häpeä tunnustaa, mutta minusta on hauskaa, ettei hän ole kutsunut Märthaa ja Kaijaa 
(luokan pahennus, entiset ystävämme). Seurapiiri vapautuu. 

30. 10. Lauantai. 

Pidin kauhean hauskaa tänään hissan tunnilla. Olin istunut koko eilisen illan nokka »Maailman historiassa» ja 
osasin kaikki pikkuseikat Muhamedin elämästä ja paljon muuta. Opettaja ei tietenkään voinut muistaa, olinko 
oikeassa vai väärässä, eikä voinut sanoa mitään. 

13. 11. 

Pomppa — hän on lihava polkkatukkainen, hauskannäköinen otus — on keksinyt loistavan ajatuksen. Hän aikoo 
pitää pikku-joulukutsut koko luokalle. Kutsuissa esitetään näytelmä, ja hän on pyytänyt minua mukaan 
näyttelemään pääosaa. Olen kappaleen konna, nimeltä »herra Lurjus». Näytelmän täytyy onnistua, ja min un 
täytyy näytellä loistavasti — se on paras kosto Märthalle.4-6 Elämän auetessa 

Koska minulla nyt on hyvää aikaa, niin esitän kaikki ystäväni. Biittu on lähinnä Leaa paras ystäväni. Hänellä on 
tumma kihara tukka, ihmeelliset suuret silmät, suora nenä — hän on kaunis, muistuttaa tummansinistä 
puutarhaorvokkia. Katillakin on tumma kihara tukka, mutta paljon pitempi. Hänellä on ylhäiset piirteet, harmaat 
silmät, hän on kauhean aulis ja auttavainen ja kultainen. Märtha ja Kaija eivät kuulu ystäviini, mutta esitän 
heidätkin. Märtha on vaalea ja kaunis, mutta hyvin kiivas ja ajattelematon, välistä suorastaan ilkeä, mutta 
toisinaan herttainenkin. Kaija on polkkatukkainen, pystynenäinen ja koketti niinkuin Märthakin, jota hän 
jumaloi. Elli on priimus, herttainen, mutta yleisen mielipiteen orja. 

Sissi on reilu, herttainen, vitsikäs, tosin hieman koketti. Muuten on kamalaa, että häneltä kielletään niin monia 
asioita. Hän ei saa käydä Fazerilla — seuraus on, että hän menee salaa. Hän ei saa lukea muuta kuin läksyjä 
lukukauden aikana — onhan selvä, että hän lukee salaa. Liian ankarat kiellot vahingoittavat vain. 

Pojista Ilkka on vähän höpsö, mutta hyvin herttainen ja nokkela ja pitää kiinni omista mielipiteistään. Antti on 
hauska sahajauhokalloinen poika, hyvin pitkä. Loistava suustaan, voitti kerran itse minut sanasodassa. Jukka on 
vähän kerskaileva, mutta muuten mukava, ja minä pidän hänestä. 

23. 11. Maanantai. 

Olen kauhean onnellinen. Olen 12 :s »Pääskysen» kolmentoista parhaan avustajan joukossa. Saan palkinnon ja 
minun pitää lähettää kuvani »Pääskyseen». 

Se on ihanaa ! Hurraa ! 

(Älä innostu liikaa!) 





27. 11. 


Pompan tuuma on mennyt myttyyn. Se on aika ikävää, mutta sitä ei voi auttaa. Sen sijaan on Raija, Lean serkku, 
pyytänyt minua luokseen näyttelemään. Hän pitää tanssiaiset £ p :näjoulukuuta. Siellä esitettäisiin komedia 
»Amalia ystävämme». Minä olen Amalia, olen 3 A -vuotias, mutta en ole vielä tietysti 20 :kään. Saan Raijan äidin 
hienon silkkialushameen (siinä on vain kapeat henkselit olkapäillä). Pukuani täydentää nahka-puuhka. Itse tuona 
suurena iltana aion panna tukkani papiljoteille. 

Voi, kunpa minä onnistuisin ! 

6 . 12 . 

Ilta on ohi. Olen hurmaantunut. Minua aplodeerattiin kauheasti. Kun väliverho viimeisen näytöksen jälkeen laski, 
kuulin joka taholta huudahduksia: »Amalia oli ihana! Hän näytteli loistavasti. Kuka hän oli? Ei, mutta hän oli 
todella suurenmoinen» jne. 

Olin kauhean ylpeä ja onnellinen. 

28. 12. 

Olen lähettänyt Isoäidille kokoelman parhaita runojani. Niiden joukossa oli »Regina von Emmeritz», ja äiti 
sanoi, että se oli oikein kaunis ja että minä olin vielä lisäksi saanut siihen hy vän runomitan. Olen oikein ylpeä, 
sillä äiti on tavallisesti hyvin arvostelevainen. 

Minulla on ollut ihana joulu. Sain uuden kauniin käsilaukun ja hopeaketjun, josta riippuu hohtava keltainen 
topaasi, ja pehmeät huopatohvelit. Ne olivat parhaat joululahjani. 

Tänään lähdemme maalle Ahtialaan. Odotan kiihkeästi junan lähtöaikaa. En ole nähnyt Leaa viikkoon ja oikein 
ikävöin häntä. 

Mutta nyt en minä enää kehtaa kirjoittaa. Täytyy ruveta pakkaamaan. 


KEYÄTLUKUKAUSI 


1926 

1.1. Perjantai. 

Tänään on vuosi 1926. Se on sitten hassua. En voi oikein käsittää. 

Minä olen päättänyt tulla kerrassaan mallikelpoiseksi. En enää riitele Tatukan kanssa enkä sano »söötti», en 
pistele toisia enkä ole häijy keittäjällemme Olgalle, saan suurenmoisen todistuksen, pidän selkäni suorana, olen 
hiljaa tunnilla jne. 

Lea ja minä puhelimme eilen hyvin vakavasti minun pihkaan-tumisestani. Voi, minä pidän todellakin niin 
kauheasti Ju-kasta, että sitä ajatellessa ihan peloittaa. 

13.1. Tiistai. 

Toissa iltana oli Oudilla ja minulla hirveän vakava keskustelu. Pelkään avanneeni hänelle sydäntäni liiaksi. 
Mutta minä olen tosiaan sietämättömän uhmaileva. Oih ! 

Asia on näet siten, että minä 2 vuotta sitten, ollessani toisella luokalla erosin laulutunneilta. Meillä on näet liian 
vaativa opettaja minunkaltaiselleni musiikkinerolle, jolla on £ laulussa. Minä en voinut yhtään seurata mukana. 
Hän oletti, että jokainen, joka ei laulanut oikein, teki sen vain kiusallaan tai pelkästä laiskuudesta. Ja jos joku 
sattumalta oli sellainen, ettei todellakaan osannut laulaa, oli hän erikoinen kohtalon uhri ja Jumalan rankaisema, 




jota piti ankarasti torua. 

Niin oli asiat, ja minä sain johtokunnalta luvan »vapautua laulusta». Selitin asian opettajalle jotenkin 
häikäilemättömästi ja loukkasin häntä verisesti. Ja nyt minä kadun koko eroa-Kevätlukukausi 1926 49 £ 

mistani, vaikkapa sitten viitonen loistaisi kiitettävien ja tyydyttävien numeroitteni joukossa. 

Minä nimittäin tahdon tulla näyttelijättäreksi. Ja kuinka minusta koskaan voisi tulla hyvä näyttelijätär, kun en 
osaa laulaa? 

Oi, miksi minä en osaa laulaa? 

Nerolle tietysti kävisi päinsä poistaa laulut näytelmistä, mutta vaatimattoman vasta-alkajan tulee osata laulaa ja 
soittaa edes vähäisen. Minä tiedän sen. Minun ylpeyteni sanoo: »Älä nöyryytä itseäsi, seiso uhmaavana !» Mutta 
sydän sanoo : »Taivu rakkautesi nimessä. Uhraa ylpeytesi taiteesi alttarilie ! Taivu, ennenkuin on liian 
myöhäistä! Ajattele, että nyt olet nuori ja voimakas ja oppiminen käy vielä päinsä. Ajattele, jos sinun vielä 
aikaihmisenä täytyy nöyryyttää itsesi, eikö häpeä ole vielä tuhat kertaa suurempi? Sinun tulee uhrata kaikkesi 
rakkaudellesi. Taivu!» 

Oi, minä en voi tunnustaa kenellekään, miten katkerasti minä suren sitä, etten osaa laulaa. Mitä minä olen tehnyt 
Jumalalle, miksi hän rankaisee minua niin? Jos opettaja saisi tietää, miten ajattelen, niin — oih! varmasti minä 
kuolisin. Jos hän kysyisi minulta, enkö minä ole koskaan pahoillani siitä, etten osaa laulaa, niin — 00, minä 
vastaisin hänelle vasten silmiä: »En suinkaan! Päinvastoin! Olen todellakin hy vin iloinen, että saan näyttää 
epämusikaalisenkin pystyvän johonkin!» Ja minä nauttisin vastauksestani, mutta minun sieluni vuotaisi verta. 
Etten muka olisi pahoillani! Pahoillani ? 

Miks voi en mä tulkita tunteitain säveleillä ja laulullain? Miks sieluni riemut ja tuskat sen saa painona jäädä mun 
syömmellen ? Mitä tehnyt mä oon, kun en laulaa voi, oi miksi — oi miksi ei ääneni soi ? 

Ja minäkö en olisi pahoillani? 

Se on minun sydänsuruni. Se on minun arka kohtani. Oo ! — minä voisin repiä silmät päästä jokaiselta, joka 
kaikessa viatto-4-6 Elämän auetessa 

muudessaan sanoo, etten osaa laulaa. Mutta ei kukaan muu kuin Outi tiedä, mikä on arka kohtani. En usko hänen 
mistään hinnasta siihen koskevan. Rakas Outi! 

14. 1. Torstai. 

Oi, minulla ei ole aavistustakaan, mitä kaikkea tunteellista olen kirjoittanut. Toivokaamme, ettei se ole kovin 
kamalaa. En uskalla lukea sitä läpi. 

Huomenna alkaa koulu. Se on oikeastaan kauhean hauskaa, oikeastaan ikävää. Tänään on loman viimeinen 
päivä. 

Oikeastaan minun pitäisi ahkerasti laskea. Huh, aivan kammottaa ajatellessani, että sain aritmetiikassa 6. 
Kamalaa! Ja on viimeinen vuosi! 

Ei, minun täytyy ihan todella laskea! 

16. 1. Lauantai. 

Hik ! Tänään on toinen päivä koulua. 

Minulla oli kauhean hauskaa ! Oli niin ihanaa tavata kaikki toverit. 

Ennen Mossen tuntia löin vetoa Antin kanssa. Hän väitti, etten voisi olla aivan hiljaa Mossen tunnilla ja minä 
väitin voivani. Vedossa oli vain kunnia kysymyksessä, sillä Antti selitti olevansa niin jalo, ettei tahtoisi tuottaa 
minulle häviötä. Ani todisti vedon. 

Luokka oli kiihkoissaan. Kukaan ei uskonut, että minä voisin olla hiljaa. Kaikki nauroivat pelkälle ajatuksellekin 



katketakseen. 


Minua harmitti ja päätin, että olen hiljaa. Luokan pojat ehättivät heti kertomaan Mosselle. »No, saa-daanpa 
nähdä», nauroi Mosse epäuskoisena. 

Kaikki tirskumaan. Ystäväni säälittelivät minua, mutta ei edes Lea uskonut. — Lähestyimme käytävää. Siitä 
lähtien en saanut enää puhua, muuta kuin opettajan kysyessä. 

Käytävässä käyttäydyin mallikelpoisesti. Tunti alkoi. Kaikki en luokan poikien ja useimpien tyttöjen naama oli 
kääntynyt minuun. Mosse hymyili merkitsevästi ja huvitettuna.Kevätlukukausi 1926 47 £ 

Olin aivan suurenmoinen ! Hymyilin laimeasti Mossen onnis-tuneimmille vitseille ja poikain irvistelylle. Kaikki 
olivat hämmästyksellä lyödyt. — Tunnin loputtua sain vastaanottaa luokan poikain innostuneet onnittelut. Antti 
oli hyvin ymmärrettävistä syistä ainoa, joka ei aplodeerannut. Tytötkin lausuivat hämmästyksensä julki. 

Käytävässä olin vielä siivosti. Mutta portaissa kajahti hurja riemuhuutoni. Ja minulla on pahoja epäilyksiä 
huomista kohtaan, silloin on näet kaksi Mossen tuntia. 

17. 1. Sunnuntai. 

Olen unohtanut kertoa likan kutsuista. Ne olivat eilen, lauantai-iltana. Ja kauhean hauskat. 

Ensin leikimme »sormus ehdolla». Se kiersi enimmäkseen likan ja minun välillä. Ilkalta sain kuulla olevani 
»hauskin» ja »ihastuttavin» (sellaisilla ehdoilla kiusaamme aina toisiamme) ja Erkiltä »nätein». Olin aivan kuin 
puulla päähän lyöty, sillä tiedän, että nätteys on minusta kaukana, jota vastoin voin kyllä ehkä olla »komea». 

Sitten leikimme »vettä kengässä». Pulloennustuksesta se alkoi. Nimittäin Ilkka—Lea keimailu. Ilkka kujeili 
kaikin mahdollisin keinoin. Hän asetti kaikki tyynyt Lean alle, nahkat hänenjalkojensa alle, tahtoi välttämättä 
istua hänen vieressään, tarjosi hänelle aina ensin jne. Jollei olisi ollut Ilkka kysymyksessä, olisin luullut, että hän 
hakkaili. Lea taas keimaili hirveästi. En luule, että hän huomasi, ennenkuin kotona keimailleensa, viehättäminen 
on hänelle niin luontaista, mutta Ani kertoi tyttöjen nauraneen merkitsevästi. Aion »saarnata» Lealle vähän, se 
on, ikävä kyllä, kai velvollisuuteni. 

Pulloennustuksessa oli kauhean hauskaa. Tietysti Ilkka ja Lea menivät naimisiin, minusta sitä vastoin tuli 
»uskollisin» koko seurasta, ja menin vuoronperään naimisiin Miskan, Kalen, Pekan ja Jukan kanssa. On 
lapsellista tunnustaa, mutta olen hirveän iloinen siitä viimeisestä.4-6 Elämän auetessa 

18. 1. Maanantai. 

Meidät punnittiin tänään ja — onko kuultu hävyttömäm-pää! Olen syksystä lihonnut neljä kiloa enkä ole 
kasvanut yhtään. Painan nyt kiloa 600 gr, ja pituuteni on 1 p 1/2 cm. Sitä en voi uskoa. Outi väittää, että se johtuu 
Jumpan tuulesta, äiti sanoo, että puntarissa on vika, isä sanoo olevansa iloinen painostani, mutta minä olen 
päättänyt laihtua. Sillä Jumppa sanoo, että olen liian lihava. Ja sitä minä en voi sietää. Pesen itseni iltaisin 
kylmällä vedellä, voimistelen kauheasti, plasteeraan ahkerasti, urheilen Tapanin kanssa, syön vähän, enkä sokeria 
tai rasvaista. Olen päättänyt jokaisesta ylimääräisestä sokeripalasta sakottaa itseäni ankarasti. En nimittäin saa 
kirjoittaa sinä päivänä päiväkirjaani. 

Alas lihavuus ! Eläköön laihuus ! (Tai paremminkin solakka vartalo.) 

19. 1. Tiistai. 

Pahat aavistukseni Mossen tunnista toteutuivat täydelleen. Aloin leikkiä päivän läksyä. Luimme Henrik IV :stä ja 
Gregorius VII :stä ja Henrikin matkasta alppien yli Ca-nossaan. Nenäliinani oli häränvuota, siihen kiedottiin ky- 
nänsuojustin ja kumi (Henrikin vaimo ja pikku poika). Sormeni olivat Henrik itse ja uskolliset palvelijat, jotka 
työnsivät kääröä yli rotkojen (Lean ja minun pulpettien välisen käytävän) ja kammottavien jyrkänteiden 
(mustepullojen ja kynien). Lopulta saavuttiin perille. Henrik lankesi polvilleen linnan pihalle ja korkealta 
ikkunasta (mustepullonpaikan seinän takaa) kurkisti Gregorius ilkkuen (suuri ruskea kynä esitti häntä). Kun en 
keksinyt parempaa ratkaisua, tuli Gregorius yht'äkkiä muurin takaa ja otti Henrikin selkäänsä. — Tässä opettaja 




keskeytti minut huomauttaen ankarasti, että kouluun tullaan oppimaan eikä leikkimään. Jolloin minä 
loukkaannuin, sillä hänenhän olisi pitänyt olla iloinen siitä, että kykeni herättämään minussa innostusta ja 
harrastusta historiaan.Kevätlukukausi 1926 49 £ 

22. 1. Perjantai. 

On tapahtunut hauskoja asioita. Olen saanut lukea likan päiväkirjan ! ! ! ! 

Teimme sopimuksen. Minä antaisin Ukalle Lean kuvan ja Ilkka minulle kaksi päiväkirjaansa. Sopimus täytettiin. 
Mutta minä kerroin Lealle kaikki, muuten en ikinä olisi luvannut hänen kuvaansa Ilkalle. 

Eilen luin päiväkirjan. Se oli läpeensä söötti. Sain tietää paljon asioita. Eräälle paikalle suorastaan ulvoin. Kerron 
sen juuri. 

Ilkka oli tehnyt »kivausluettelon» luokasta. Ensimmäinen oli tehty toisella luokalla, siitä sain minä 6-f-, toisesta 
sain 7, kolmannesta, viime joulukuussa tehdystä 9—. Viimeinen, jonka Ilkka kirjoitti toissa päivänä, oli 
hurmaava. Oma osani siitä oli: 

»Saima Harmaja on haaveilija. Keksii satuja. Rähjää yleensä kauheasti tunnilla. Vitsikäs, sielukas ja älykäs. 
Ihminen, jonka kanssa voi todella jutella. Piikkailee hy vin hienosti. Tekee ihmeitä.» 

Kuka tahansa voi uskoa, että ulvoin. Niin juuri ulvoin. Sielukas! Hahhahhaa! (Tässä minun täytyy ruveta 
läksyjen kimppuun. Jatkan pian.) 

No niin ! Edelleen oli siinä : 

»Jukka on itseään kehuva ilmestys. Saiman 'rakkauden' esine.» 

Tylsäjärkinenkin ihminen voi arvata tunteeni. Ensin minä istuuduin (ainakin hengessä). Sitten tulin 
purppuranpunaiseksi ja sitten — rupesin itkemään. Itkin aivan hillittömästi (Ilkka on kauhea kiusantekijä) ja 
kysyin, miksi olen edes syntynyt. Sitten rupesin ajattelemaan Jukkaa ja luin uneksien, autuas hymy huulilla ja 
kyyneleiset silmät loistaen (ah, miten runollista !) 

—mä häntä rakastan niin suu— 

Herranen aika ! enhän minä rakastakaan häntä enää! 

4 — Harmaja, lilämän auetessa4-6 Elämän auetessa 

En tahtonut uskoa itseäni. Huomasin, että minulle oli aivan samantekevää, mitä Jukka teki. Hän oli minulle kuin 
ilmaa. 

Hei! Pihkaantumiseni on ohi. Olen mielettömän iloinen. Päivällä piffasin tytöille suklaata ja nyt olen niin 
onnellinen, että kuolen. 

Hei! 

24. 1. Sunnuntai. 

Aion lopettaa tämän päiväkirjan tänään. Outi lähti hiihtämään. Porsas ! — olen kuvaillut kaikki »ystäväni» ja 
unohtanut Oudin. 

Totuuden nimessä minun täytyy tunnustaa, että Outi on kaunis. Hän olisi hyvinkin kaunis, ellei hän olisi niin 
kalpea. Tukka on hänellä pehmeätä, silkinhienoa, silmät kauniit, harmaat, piirteet hienot ja nenä suora. Hän ei ole 
lihava, vaan solakka. Ja hän on hyvä si sar minulle. Väliin hän kyllä kiivastuu, mutta tavallisesti se on minun 
syyni. Uskon, että hän rakastaa minna. 

31. i. Sunnuntai. 

Nyt minä taas aloitan uutta päiväkirjaa, jo kolmatta ollessani 12-vuotias. Mutta tämä on niin paksu, että se saattaa 
kestää monta vuotta. 



Me olemme perustaneet hauskan seuran. Sen nimi on »Perävaunu», ja seuran lehden nimi on »Majakka». Ilkka 
on seuran puheenjohtaja, Lea lehden taiteilija ja minä sen päätoimittaja. Ensimmäinen numero »Majakkaa» 
ilmestyy piakkoin. 

Olen jo saanut Lealta lehden kannet ja pari vitsiä ja Ilkalta muutamia »jännityskertomuksia» ja kysymyksiä 
kysymysosas-toon. Annan Lealle hauskimmat jutut ku vitetta viksi. Huomiseksi on myös muiden vastauksien ja 
avustuksien oltava luonani. 

Ensimmäinen kokous oli viime torstaina. Siellä päätettiin myös se, että koska seuran nimi on »Perävaunu», on 
jokaisen,Kevätlukukausi 1926 51 £ 

joka tulee seuran kokouksiin raitiovaunussa, matkustettava takimmaisessa eli »perävaunussa». Ainoastaan 
kysymys seuran merkistä on vielä ratkaisematta. 

No niin, se siitä ! 

Tänä keväänä on meillä taas konventti, toinen eläessäni. Viime syksynä olisin kyllä joutunut toimikuntaan, ellei 
»ystäväni» Märtha olisi sitä estänyt. Hän joutui nipin napin jäseneksi ja käyttäytyi hyvin yliolkaisesti meitä 
»tavallisia kuolevaisia» kohtaan. Hänen mielestään oli näet taivaan autuus »päästä» konventtiin. (Nyt olen minä 
parjannut häntä liikaakin.) No, joka tapauksessa tänä vuonna, kun ehdotettiin jäseniä, ei kukaan viitannutkaan 
häneen eikä hänen »perävaunuunsa» Kaijaan. Äänet lankesivat niin, että olin 3 :s tytöistä. Ja olihan minulla syytä 
olla iloinen. 

Mutta myöhemmin päivällä olin kuitenkin taas pahoillani. Se ei ollutkaan ihme. Useat luokan tytöistä näet 
vihaavat minua. Ani kertoi, että hän kuuli, kuinka ne haukkuivat minut aivan pataluhaksi. »Äänestitkö sinä Leaa 
ja Saimaa, Ani ? Todellakin ? Oletko järjiltäsi? Saima tietysti vaatii parhaimmat osat, on koko ajan esillä eikä 
anna muille suunvuoroa. Se ja se kyllä näyttelee yhtä hy vin kuin Saima, ja minun mielestäni ei Lea laula yhtään 
paremmin kuin se ja se», jne. 

Ani kertoi tämän minulle. Ja minä olen kauhean pahoillani. Miksi heidän pitää vihata ja kadehtia minua? Miksi 
he haukkuvat minua selkäni takana ja edessä mairittelevat? Miksi he eivät voi pitää minusta? Onko Jumala 
luonut minut jollakin tavoin erikoiseksi, etten voi olla niinkuin muut ja ettei minusta pidetä niinkuin muista. Outi 
sanoo, että se johtuu siitä, että pidän niin tarkasti kiinni omista mielipiteistäni ja osaan vastata niin terävästi 
heidän vastaväitteisiinsä, että he huomaavat minun olevan oikeassa, ja se harmittaa heitä. Ehkä se on niin; joka 
tapauksessa olen hyvin onneton, eikä »pääsy konventtiin» voi minua lohduttaa, sillä ajattelen kuitenkin vain 
tyttöjen sanoja. — Miksi he eivät voi pitää minusta ?4-6 Elämän auetessa 

2. 2. Tiistai. 

Tänään olen ollut poissa koulusta, ja koska minulla nyt on hyvää aikaa »kerrankin», kirjoitan likan tavoin 
»kivausluette-lon» luokasta. Numerot merkitsevät sitä, kuinka paljon heistä pidän. 

Biittu 10 Jukka 6 Ilkka io 

Eva 81/2 Ani io Elli 4 

Kati 10 Pekka 9 Lea 10-f- 

Märtha o Kaija o jne. 

Huh ! Nyt se on tehty! 

Minä kuulin salaperäisiä asioita Anilta. Hän kertoi, että silloin syksyllä eräässä konventin toimikunnan 
kokouksessa Palle oli jonkun asian yhteydessä kysynyt: »Miksi ette te valinneet Saimaa konventtiin ?» Jolloin 
Märtha oli (meille hyvin ymmärrettävistä syistä) lentänyt tulipunaiseksi ja Ani luuli, että Palle oli huomannut 
sen. Ja nyt minäkin muistan, että Palle seisoi silloin koko ajan vieressä, kun Märtha pauhasi minut pataluhaksi 
sentähden, että olin läsken ut äänet niin hävyttömällä tavalla, ettei hän joutunut toimikuntaan. Ja siksi Palle on 
ollut niin kiltti minulle koko talven. 



12. 2. Perjantai. 

Konventin toimikunnan kaksi ensimmäistä kokousta on ollut. Jukka soittaa alkusoiton, minä pidän 
tervehdyspuheen (pelkään kauheasti), näytellään »Majakka ja Perävaunu», laulua (Lea), tanssia (Ani) sekä 
näytelmäkappale »Tahtoisin tulla filmitäh-deksi». Se on Ollin kirjoittama ja hurjan repäisevä ja vitsikäs. Minä 
olen Sylvinä. 

Olen harjoitellut osaani jo paljon ja olen saanut Oudin miltei katkeamaan naurusta »haavoitetun naisensielun 
uhmaavan katkeralla ylenkatseellani». 

18. 2. Torstai. 

Olen luvannut päiväkirjani Ilkalle ja tahdon hänen kiusakseen antaa hänestä perinpohjaisen 
kuvauksen.Kevätlukukausi 1926 57 £ 

Ilkka on hyvin kultainen pikkupoika; hänellä on maailman veikeimmät hymykuopat ja suloisin suu. Hän on 
»sielukas» ja naseva ja mnntenkin hyvin »viehättävä» poju, ja minä pidän hänestä. Toivoisin, että hän olisi 
veljeni; hänen kanssaan voi puhua ujostelematta, ja hän on kamalan vitsikäs kujeniekka. 

(Kiitän suuresti Sinun kunnioitettavaa persoonaasi siitä, että olen saanut lukea tämän mainiosti kirjoitetun 
päiväkirjan. Se olisi vallan suurenmoinen, ellei siinä olisi paria virhettä. Kuvaus minusta on aivan röyhkeä ja 
pilaa koko päiväkirjan. 

Pyydän Sinulle ilmoittaa, etteivät luokan tytöt Sinua vihaa eivätkä kadehdi. He eivät pidä sinusta juuri siitä 
syystä, minkä Outi sanoi: Olet itsepäinen, viisas, sukkela. He ovat (nim. Märtha ja Kaija) ainoastaan koettaneet 
vähentää Sinun vaikutusvaltaasi. He haluavat itse hallita. Siitä ei kylläkään voi tulla mitään. 

Koska nyt olen alkanut tuhrata pyhää kirjaasi, niin pyydän vielä kerran lausua sydämelliset kiitokset 
»Majakasta». Siitä olivat kysymykset ikävä kyllä jääneet pois, mutta muuten se oli toimitettu suurenmoisesti. 

Suurin kiitoksin 

Piirrän kunnioittaen Il kk a. 

P.s. Pyydän, ettet raivostu siitä, että olen rohjennut saastuttaa päiväkirjasi lehtiä törkeällä käsialallani.) 

Että minun pitikin olla sellainen hutilus ja antaa likan lukea viehättävä kuvaus minun surustani tyttöjen puheiden 
johdosta ! Huh, kun minna hävettää! Voisin syödä itseni. 

Ikuisesti ollos kirottn hirvittävä typeryyteni! 

2£. 2. Torstai. 

Hei minä olen lyönyt uhkavedon ja olen voittanut. Pekka meni, tyhmyri, taas väittämään, etten pysy hiljaa 
tunnilla. Minä tietysti väitin vastaan. Todistajia oli viisi, ja »vetosum-maksi» pantiin puoli kiloa viinirypäleitä, 

18 markan. 

Kuten kaikki järkevät ihmiset voivat arvata, voitin minä4-6 Elämän auetessa 
ja pian saan ne ihanat rypäleet. Oi, tulee oikein vesi suuhun, kun ajattelen sitä. 

Tänään oli meillä kaikilla luokan tytöillä punainen rusetti koulussa. Minullakin oli kaksi lettiä ja ihan niiden 
päässä rusetit, niin punaiset kuin rusetit vain yleensä voivat olla. Polkkatukkaisilla oli paperinukkemainen rusetti 
päälaella, meillä muilla aivan letin päässä. Palle ymmärsi heti yskän ja nauroi, mutta toinen opettaja oli tylsä. 
Hän varmaan piti rusettejamme syntisen maailman turhuutena ja piti meille »isällisen» saarnan ja oli pahalla 
tuulella koko tunnin. Mutta hauskaa se joka tapauksessa oli. 

Nyt minun täytyy mennä nukkumaan. Kirjoitin tämän lopun aivan varkain. 

29. 2. Maanantai. 

Minä olen kauhean iloinen. Olen voittanut itseni ja antanut Märthalle anteeksi. Eräänä iltana olin hy vin onneton 





ja nousin vihdoin vuoteestani, mennen pöydän ääreen kirjoittamaan. Kirjoitin runon, kuten voi arvata, ei, minä 
en kirjoittanut sitä, minä tunsin, elin, kärsin sen ja kirjoitin vain tunteeni. Se on aika kaunis runo ja päättyy 
palavaan rukoukseen, että Jumala auttaisi minua antamaan anteeksi. 

Ja kas, — mä tunsin, kuinka Voima Taivainen nyt virtas läpi lohduttoman sydamen ja Rauha Herran täytti mielen 
poloisen. — Ja huomasin, ett* katkeruus oi' häipynyt ja anteeksannon sulon jälkeens' jättänyt. 

Voi, tuntuu aivan hirvittävän iloiselta ja onnelliselta. Olen voittanut suurimman voiton maailmassa, olen voittanut 
Itseni. 

2. 3. Tiistai. 

Tänään oli toinen harjoitus näytelmään Frekan luona, ja Freka sanoi, että olin oikea »diiva». 

Ilkalla on nyt minun vanha päiväkirjani, ja minulla on hänen. Huomaan pitäväni Ilkasta oikein paljon; toivon 
hartaasti,Kevätlukukausi 1926 59 £ 

että hän olisi veljeni tai edes serkkuni, jotta voisimme olla enemmän yhdessä. 

— Huh, kyllä ihminen voi olla tylsä! 

Kerran ruokapöydässä isä sanoi jotain sellaista, etten minä saisi kirjoittaa niin paljon, ettei käteeni tulisi se 
hermotauti, joka on sukuvikana meillä. En vastannut mitään; vasta sitten kun olin yksinäni, raivostuin. Kirjoitin 
heti ensi töikseni runon nimeltä »Uhmaa», joka käsitteli tätä samaa asiaa, ja heti sen perään 3 muuta runoa. 
Ensimmäisessä tietysti kuvittelin olevani nero, jota maailma kohtelee väärin. Seuraus: käteni on todella tullut 
kipeäksi, enkä voi kirjoittaa kauaa. Olen aivan kuin uhmailemisellani »usuttanut kohtalon voimat kimppuuni». 

Ilkka selitti minulle tänään, kun tulimme yhdessä harjoituksiin, että hän on luullut tuntevansa minut, mutta että 
päiväkirjani paljastaa aivan uusia puolia minussa ja että hän on iloinen, kun nyt voi kunnolla keskustella minun 
kanssani ynnä muuta yhtä jännää. 

4. 3. Torstai. 

Huh, olen taas kipeä. Epäilen, että minussa on »punainen koira». Se on nykyään liikkeellä, ja vaikka minussa ei 
olekaan punaisia koiranmuotoisia läiskiä (niinkuin Olga väittää punakoi-rassa olevan) niin luulen kuitenkin. Olisi 
todellakin oikein hauskaa, jos se tulisi nyt, eikä sitten kahden viikon päästä, kun minun pitää esiintyä 
konventissa. 

8 . 3. Maanantai. 

Ei, nyt minun täytyy purkaa sydämeni! 

TI kan päiväkirjasta luin, että pari viikkoa sitten oli tapahtunut eräs ilkeä asia. Kyllähän minä tiedän, että se itse 
asiassa on pikku juttu, mutta se pöyristyttää minua, ja luulen likan ajattelevan samoin. Perästäpäin Ilkka sai 
selville, että sen oli tehnyt Lea. 

Selitin ensin Ilkalle, etten uskonut sitä. Mutta Ilkka näytti4-6 Elämän auetessa 

toteen, että kukaan muu se ei voinut olla. Jäin yhä epäileväksi, ulkonaisesti (totuus näet musersi minut), ja 
lupasin Ilkalle kiertoteitä ottaa asiasta selvää. 

Seuraavana päivänä olin vain i tunnin koulussa ja olen siitä pitäen ollut kotona. Ja olen miettinyt asiaa hyvin 
paljon. Voi, minä en voi enää kunnioittaa Leaa enkä näyttää hänelle sieluani. Rakastan häntä paljon, mutta se 
täydellinen luottamus toiseen, jonka minä luulin olevan välillämme, on mennyt. Oi! 

Mutta minä en voi antaa likan uskoa, että Lea on tehnyt sen. EN VOI! Ja minä tahdon pelastaa hänen kunniansa, 
vaikka omani menisikin. 

Olen keksinyt suunnitelman, joka, jos se onnistuu, on suurenmoinen. (Yksi asia vain epäilyttää minua. En 
tahtoisi pettää.) 



Kerron Ilkalle, että minä olen tehnyt koko jutun. »Se oli alhainen teko. Voisin murskata itseni. Minun täytyy 
pyytää sinulta anteeksi, etten heti tunnustanut, mutta tiesin, että siitä hetkestä saakka sinä halveksisit minua, ja 
minä olin niin heikko.» 

Luulen, että Ilkka uskoo tämän. Hän väittää kyllä, että tämä tyttö oli pitempi minua, mutta se ei liene niin 
vaarallista. Mutta voinko minä valehdella ja pettää niin kauheasti Ilkkaa, joka sentään luottaa minuun ? Elää 
sitten aina valhe sydämellä ja näytellä koko ajan eikä koskaan olla oma itsensä. Enkä minä pääse selvyyteen siitä, 
onko se synti. Onhan niin, että »tarkoitus pyhittää keinot», mutta kuinka ankarasti minä olenkaan tuominnut tuota 
lausetta »Regina von Emmeritz»-runossani. Nähtävästi minä olen vastakohtien ihminen, sillä toisessa runossani 
»Mitä tuuli kertoo» tekee sankaritar petoksen pelastaakseen maansa ja rukoilee ennen tekoaan »Mua rakkaus 
kansaani velvoittaa, et valhetta, Herra, nyt tuomita saa !» Ja mielestäni hän teki oikein — mutta kuinka vaikea 
onkaan elää ihanteensa mukaisesti. Olihan hänen päämääränsä tosin jalompi, pyhempi ja korkeampi kuin minun, 
mutta sittenkin. En voi käsittää, teenkö oikein vai väärin. Voi, rakastan Leaa niin, enkä voi sietää ajatusta, että 
Ilkka uskoo Lean tehneen sellaista. Minun täytyyKevätlukukausi 1926 61 £ 

pelastaa Lean kunnia. Ja minä tekisin sen ilomielin, mutta en voi tietää, teenkö oikein. Oi, kunpa Jumala auttaisi 
minua pääsemään selvyyteen! 

Voi, minä tunnen niin katkeraa surua Leasta. Minä luotin häneen niin ja paljastin hänelle koko sieluni ja minä 
luulin, että hän ymmärtäisi, ja hän näyttikin ymmärtävän, mutta salassa hän varmaan ajatteli kiusautuneena, että 
»Saima liioittelee aina». Ja nyt minun täytyy ulkonaisesti näytellä vielä hänen ystäväänsä. Koska Ilkka on 
uskonut minulle sen, en kerro sitä Lealle. Sen verran kunniantuntoa on minulla. Ja minä rakastankin häntä, oi 
niin paljon — mutta minun täytyy samalla halveksia häntä. Minä olen antanut hänelle osan sieluani ja nyt minä 
kaipaan sitä osaa. Se on vielä hänellä, enkä minä näin yht'äkkiä voi riistää sitä. Oi, minä näen, kuinka tulemme 
vuosi vuodelta yhä enemmän vieraantumaan, hän hurmaava maailmannainen ja tanssiaistähti, hyvä ja hellä ja 
auttavainen ja lempeä, mutta kuitenkin niin erilainen. Ja minä haaveileva, itserakas, itseeni sulkeutunut, 
luonnottoman herkkä, pikkuisen kuuluisa kirjailija, tunteellinen ja lopulta homehtuva, jota ei kukaan ymmärrä ja 
joka lopulta kuolee yksinäisenä ja unohdettuna. 

9. 3. Tiistai. 

Voi, minä olen lukenut Hilda Käkikosken elämäkerran. Ja kuinka minä olen onnellinen! Hänen täytyi käydä 
koulua kurjuudessa, ja hänellä oli suuri työ saada rahaa edes päiväkirjan ostoon, jota ilman hän kuitenkaan ei 
voinut elää. Ja minulla on hyvä koti, rakastavat vanhemmat ja siskot, veli ja ystävät, minä saan käydä Helsingin 
parhaimmassa koulussa ja saan lisäksi elää luonnon helmassa, keskellä Jumalan rikkautta, ja minun ei ole pakko 
taistella jokapäiväisen leipäni tähden, minulla on varaa ostaa päiväkirja. Ja Jumala on antanut minulle 
kutsumuksen kirjoittamaan, ja vaikka en koskaan tulisi kuuluisaksi, on runoillani kuitenkin yksi lukija, ja se yksi 
saa niistä voimaa ja lohdutusta. — Oi, Jumala, kiitos kaikesta, mitä minulla on!4-6 Elämän auetessa 

10. 3. Keskiviikko. 

Nyt se on tehty. Toisin sanoen, minä olen puhdistanut Lean kunnian ja menettänyt omani. Mutta omastani en 
välitä. Pelkään vain, että tein syntiä. »Sieluntuskat» raatelevat minun sydäntäni. Ihan totta ! Huh, oli kamalaa 
kertoa sitä Ilkalle! Mutta onneksi hän uskoi. Ja nyt se on ohi! Ja Ilkka luulee, että minä tein sen. 

Mutta teinkö minä oikein, kun petin? »Älä sano väärää todistusta lähimmäisestäsi. Rakasta lähimmäistäsi 
niinkuin itseäsi.» Siis ei saa antaa väärää todistusta itsestäänkään. Siis tein väärin. Mutta en voi sietää, että Il kk a 
uskoisi Lean tehneen noin. 

»Mua rakkaus Leaani velvoittaa, et valhetta, Herra, nyt tuomita saa.» 

Piakkoin minä — minä — minä MENEHDYN. 

Myöhemmin. 

Joka paikassa on kevään tuntu. Vesirännit tippuvat, kadut ovat täynnä lumisohjua, ilma tuoksuu, kaikki aivan 




kuin hehkuu, aurinko paistaa niin kultaisesti, että tekisi mieli hypähtää sen syliin. Minä RAKASTAN kevättä. 
Ilkka kertoi, että Palle oli sanonut: »Jos ei Saima nyt pian tule kouluun, ei konventista tule mitään !» 

Hik! Hik! Hik! 

Hei! Hei! 

13. 3. Lauantai. 

En ole taas pitkään aikaan muistanut sinua, päiväkirjani. Mistähän se johtuu? Ehkä »sieluntuskistani». Mutta 
kesken kaiken, minun täytyisi ristiä sinut. Minkä nimen sinulle antaisin. Maija? Niin, tietysti Maija! Sinä olet niin 
kultainen, Maija, et koskaan kieroile etkä ole kärsimätön, minä rakastan sinua. SINÄ et ikinä pettäisi minua. Sinä 
olet enemmän kuin inhimillinen ystävä. Sinulle voin avata sydämeni. Rakas Maija ! En aio enää koskaan antaa 
TI kan lukea sinua.Kevätlukukausi 1926 6 £ 

Myöhemmin. 

Hui, kuinka minä oikeastaan olen tylsä. Minä olen niin hirveän ujo ja saamaton aikaihmisten parissa. Toisia minä 
en pelkää yhtään ja toisia minä suorastaan vapisen. Kun minulta kysytään jotain, tulen heti punaiseksi ja 
hirveäksi ja änkytän hyvin tyhmän vastauksen. Minä, joka kaikissa ikäisteni kutsuissa ensin »sulatan jään» ja 
läpätän koko ajan ja pidän ihmisiä hyvällä tuulella (usein) ja olen milloin enemmän, milloin vähemmän 
»keskus». Olen tosiaan vastakohtien uhri. 

Lea on täysiverinen daami, hän puhuu aina luontevasti eikä koskaan hämmenny. Hän liikkuu niin sulavasti ja 
hienosti (minusta tosin usein liian teennäisesti, mutta sehän on makuasia). Toivoisin olevani hänen kaltaisensa. 
Hän on iloinen ja hauska, sievä ja kultainen ja söötin näköinen (joita en minä ole yhtään hiukkasta). Hän laulaa 
ihanasti ja tanssii hienosti ja piirustaa (niitä kaikkia en minä osaa yhtään). Oi, kunpa olisin hän ! Mutta ei — 1 
000 kertaa mieluummin olen oma itseni kaikkine vikoineni ja puutteineni. Lea keimailee, ja sitä minä en tee, 
mutta se onkin, lukuunottamatta ainekirjoi-tustaitoani, ainoa »hyve», jonka minä omistan ja jota Lealla ei ole. 
Mutta kuitenkin olen sentään mieluummin minä. Lea ei voi kertoa tunteitaan runoille. Jos hänellä on 
»sieluntuskia», mistä hän saa rauhan? Jos hän on hirvittävän onnellinen, miten hän voi purkaa tunteensa ? 

14. 3. Sunnuntai. 

Olen hirvittävän pahalla tuulella; tahtoisin riidellä itseäni ja koko maailmaa vastaan. Olen kärttyisä ja ilkeä, 
pahoitin äidin mielen, tein Oudin hermostuneeksi, suututin isän, tiuskin Tapanille ja kiusasin Tittiä. Ja olen 
kaikkeen kyllästynyt. Eikä minulla ole edes paha omatunto. Olen tylsä 1 

18. 3. Torstai. 

Leassa on tulirokko. TULIROKKO ! Huh, se on kaameata. Seitsemän viikkoa sairaalassa, ja hän pääsee vasta 
toukokuunlI2 

4-6 Elämän auetessa 

alussa kouluun. Raukka! Ja ajattele, jos hän kuolee. Ei, ei, Jumala ei anna hänen kuolla. Hän on niin 
elämänhaluinen ja iloinen. Leaa ja kuolemaa ei voi ajatella samana päivänä. Mutta jos hän sittenkin kuolisi! — 

Ja minä olen tuominnut häntä niin ankarasti. Voi! 

Myöhemmin. 

Nyt kai minun täytyy ruveta laskemaan. Ja kauhistus, tervehdyspuhekin on laittamatta. Permanto sentään! 

19. 3. Perjantai. 

Tänään koulussa minun pääni oli suunnattoman kipeä ja pelkäsin, että harjoitus menisi ihan plöröksi. Mutta ihme 
kyllä, onnistuinkin. Vielä lisäksi paremmin kuin koskaan ennen. Astuttuani näyttämölle en tuntenut hiventäkään 
päänkivistystä ja eläydyin osaani niin täydelleen, etten luule edes A mal i an k aan tosi-illassa eläneeni osaani niin 
täydellisesti. Puheenikaan ei enää ollut niin epäselvää, sanoi Ani. Mutta voi kauhistus! Tuskin saan iloita yhtään 






koventti-iltana, sillä Oudissa on punainen koira ja Leassa tulirokko — on hy vin luultavaa, että sairastun ennen 
keskiviikkoa. Myönnän, että minä ansaitsen tulirokon, sillä olen yhtämittaa napissut lihavuudestani ja toivonut, 
että olisin laiha; tässähän on nyt hyvä tilaisuus laihtua. Ja minä koetan alistua siihen, mutta en tiedä, voinko. 

26. 3. 

Voi, kauhistus ! Kuinka pitkä aika onkaan siitä, kun viimeksi kirjoitin! Niin, minä sain kuumetta perjantai-iltana 
ja menin vuoteeseen. Minulla oli kaikki tulirokon enteet, päätäni särki, kurkkuni oli tulehtunut ja voin pahoin. 
Kaikki olimme varmoja siitä, että minussa todella oh tulirokko. Äiti soitti Niilo-enolle, ja minut siirrettiin isän 
huoneeseen. Voi, minä itse olin niin kauhean pelästynyt, mutta kumma kyllä, en itseni, vaan Titin tähden. 
Myöhään illalla heittelehdin vuoteessani ja hoin kiihkeästi: »Oi Jumala, minä ansaitsen sen, mutta 
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Kirstiä. Anna minun vaikka kuolla ja annan minulle hirveät tuskat, mutta älä anna Kirstin sairastua!» En edes 
ajatellut, että se voisi olla punaista koiraa tai influenssaa, olin niin kuolettavan varma siitä, että se oli tulirokko. 
Vihdoinkin nukuin. Ja kuvittele, Maija, miltä tuntui aamulla tuollaisen hirveän yön jälkeen herätä siihen tuntoon, 
että on TER VE. 

Ja ajattele, minä olin terve ! Minussa ei ollutkaan tulirokkoa. 

01, olisit nähnyt minut sunnuntaina. Hypin, touhusin, tanssin, olin »herttainen kaikille», olin iloinen ja niin, niin 
onnellinen siitä, että olin terve. Niin, se on ihana lahja, se terveys. Sen arvoa ja suuruutta ei huomaakaan, 
ennenkuin sen on ka-dottamaisillaan — tai kenties jo kadottanut. Terveen mieli on iloinen, huoleton ja raitis ; 
terve on onnellinen, tai ainakin hänen pitäisi olla. Oi, kuinka sanomattoman kiitollisia meidän pitäisi olla 
Jumalalle siitä, että olemme terveitä. Voi, minä olen terve, saan elää, saan riemuita, saan kärsiä, mutta mitä siitä, 
saanhan uskoa, luottaa, toivoa, saanhan elää ikuisesti! Oi Jumala, kiitos! 

2. 4. Perjantai. 

Oi! Olen taas näkevä. Jumala on ottanut verhon pois silmiltäni, ja »Quo vadis» on ollut hänen välikappaleenaan. 

Eilen illalla, kun pääsin puoliväliin sitä, tunsin, että yht'äkkiä näin valon. Tunsin aivan selvästi, että Lea ei ole 
voinut tehdä tuota, josta Ilkka kirjoitti. Ei ole mitään todisteita ! Hän ei ole voinutl Kuinka olen ollut niin 
halpamainen, että olen uskonut Leasta sellaista. Minä houkka! Minä roisto! Hän ei ole tehnyt sitä 1 

Vielä tänään soitan Ilkalle ja pyydän häntä vapauttamaan minut vaitiololupauksesta. Luvan saatuani kirjoitan 
Lealle ja kerron kaikki. Oi! 

4. 4. Sunnuntai. 

Huh! Kuinka olen ollut lapsellinen. Nostanut tuollaisesta pikku jutusta kamalaa nielua. Olen todella aikamoinen 
aasi!I I 2 
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Mutta koetan puhua hauskemmista asioista. 

Eilen olimme Juuseloilla, serkkujemme luona, munakekke-reissä. Kun olimme syöneet niin paljon, ettemme 
enää jaksaneet enempää, rupesimme leikkimään historiallisia arvoituksia. Toiselle puolelle kuuluivat Taneli, 

Outi ja Kalle, toiselle Aune, Arvi ja minä. Emil-setä, Anna-täti ja Tapani kuuluivat aina sille puolelle, joka oli 
sisällä. 

Ensin toiset esittivät Sandelsia, joka »istui Partalass' eineellään». Aune ja minä arvasimme yht'aikaa. 

Me taas esitimme Jaakopin unta. Arvi makasi maassa autuas ilrne kasvoillaan ja kuorsasi. Tikapuiden ylimmällä 
askelmalla seisoi Tapani. Hän esitti Jumalaa, koska oli köykäisin. Hänellä oli valkoinen lakana yllään, kun taas 
Aune ja minä kiipesimme tikapuita ylös — alas yöpaidat yllä. Kaikki räjähtivät nauramaan, kun huomasivat, mitä 
se esitti. 




Sitten oli Marie Antoinette ylhäällä »parvekkeella» ja kansa (Taneli ja Kalle) pui äkäisenä nyrkkiä. Minä arvas in 
ensiksi. 

Me taas esitimme Henrik IV :ttä Gregorius suuren edessä. Minä olin paljain jaloin »katumuksentekijän karkeaan 
villa-mekkoon puettuna». Kuljimme »alppien» (tuolien ja pöytien) yli. Arvi oli luostarin portinvartija. Tornissa 
istui Gregorius, Emil-setä kalotti päässä ja ylhäisen halveksiva ilme kasvoillaan. Tietysti Outi arvasi. 

Kamalan hauskaa se vain oli. 

6. 4. Tiistai. 

Huomenna alkaa koulu. Huh ! Se on tylsää. Kaikki tuntuu tylsältä. Toivoisin, että tapahtuisi jotain. 

Olen kirjoittanut Lealle ja tunnustanut kaiken. Panin kirjeen juuri postiin. 

Outi ja minä haaveilemme nykyään Kurkimäen retkestä ensi kesänä. Voi, se olisi ihanaa ! Aino-täti on onneksi 
asettunut meidän puolellemme. Hän oli aamulla täällä, mutta koska sinä, Maija, et tiedä mitään Kurkimäestä, 
kerron sinulle siitä tässä joutessani.Kevätlukukausi 1926 6 £ 

Kurkimäki on isäni lapsuudenkoti. Se on vanha kodikas kartano ja niin iso, että luulen kokonaisen armeijan 
mahtuvan sinne. Siellä on suuri viihtyisä sali, joukko vierashuoneita ja asuinhuoneita, salaperäinen ullakko 
komeroineen ja kamarei-n een, iso tupa ja keittiö. Siellä on ihanaa ! Ja se sijaitseekin niin kauniilla paikalla 
mäenharjalla kirkasvetisen Sihvosen rannalla. Sihvosessa on ihastuttava uida, ja uimaranta on todella mainio. 
Muuta ympäristöä en taida oikein kuvailla, koska olen käynyt siellä niin harvoin. 

Kurkimäellä emännöivät isoäiti ja tädit. Isoäidillä, joka on jo 72-vuotias ja hyvin lihava, on sentään hirveän 
virkut jalat, ja hän on ketterä liikkumaan. Aino-tädillä on kasvattipoika Leo. Kuusi vuotta sitten olimme kesää 
Kurkimäellä. Silloin olimme oikein hyvät ystävät, vaikkakin hän tietysti oli mieluummin Oudin seurassa. Siitä 
ajalta muistan, että minä kerran itkin, kun Leo ja Outi leikkivät yhdessä, mutta minä sain olla yksin. Sitten tuli 
kuitenkin isä ja vei minut niitylle, josta hän etsi minulle parhaimmat mansikkapaikat. 

8. 4. Torstai. 

Konventti on lauantaina, ylihuomenna! Miten minä ehdin valmiiksi? Ja huomenna on saksankirjoitus. Sitä paitsi 
otan matikantunteja, koska viime kokeissa sain ja minun täytyy laskea. On vielä harjoitettava mustalaisosaani ja 
hommattava puku ja musta peruukki. Tervehdyspuheenikin on vielä keskeneräinen ja läksyt! Sääli minua, Maija! 

Hyvinymmärrettävistä syistä en ehdi enempää. Näkemiin! 

9. 4. Perjantai. 

Kirjoitin siis Lealle myrskyisän ja sekavan kirjeen. Siinä kerroin koko jutun ja pyysin anteeksi inhoittavia 
ajatuksiani. Pyysin, että hän edes koettaisi antaa anteeksi eikä hylkäisi minua. 

Tänään sain vastauksen. En ensin tohtinut sitä avata, pelkäsin niin, että se olisi »kiivas kiukkuinen ja julma 
hirmuinen». Ja se alkoikin:I I 2 Elämän auetessa 

»Rakas Saima! Kuinka sinä voit luulla, että minä hylkäisin sinut sentähden, että luulit minua halpamaiseksi ja 
kieroksi» 

—Pitemmälle en muista, sillä minun täytyi polttaa kirje 

tulirokon takia, mutta tuostakin saat selvän käsityksen sen sisällöstä. Kun olin lukenut loppuun, ristin käteni ja 
hoin, kuin olisin ollut järjiltäni: »Oi Jumala, kiitos, kiitos!» Ja sitten purskahdin itkuun, olin niin onnellinen. 

Sitten minä vahtasin koko päivän koulussa tilaisuutta saadakseni pauhata Tlkkaa valheesta, ja kun lähdimme 
kotimatkalle, niin minä räjähdinkin. Varjele, olisitpa kuullut, Maija! Pauhasin hänet pataluhaksi. 
Kuvaannollisesti puhuen käytin kahta asetta, paksua, raskasta moukaria, jolla murskasin hänen päänsä mäsäksi, 
ja hienoa, myrkyllistä tikaria, jolla pistin suoraan sydämeen saakka. Ilkka oli tulipunainen ja koetti väkinäisesti 
puolustella ja pistellä takaisin.l— 



Ja nyt en enää jaksa kirjoittaa. Hautaan koko tämän inhoitta-van asian. Maija, unohda kaikki! 
13.4. Tiistai. 


Konventti on ollut ja mennyt. Ja minä olen iloinen ja ylpeä ja — häpeissäni. Häpeissäni tervehdyspuheen vuoksi. 
Se meni vaivaisesti. Jukan myrskyisen alkusoiton aikana luin sitä vielä suonenvedontapaisesti, vaikka aivan 
hyvin tiesin osaavani sen ulkoa. Vapisin kauttaaltani ja olin aivan valkoinen aloittaessani, ja vaikka puhe 
itsessään oli hyvä, pilasin kaikki pelollani. Puhuin liian nopeasti ja ajatuksettomasti, niinkuin ulkolukua. 

Sujuvasti se kyllä meni ja tietysti ne taputtivat, mutta minna hävetti. Huh! 

Tuo nosti kuitenkin sisuani, ja mustalaisakan osa meni hyvin. Olin varmaan kammottavan näköinen. Pomppa oli 
sminkannut 

1 Tämän sekavan jutun selvitykseksi lienee edellisessä kerrotun lisäksi mainittava, että Ilkka arvattavasti vain 
kiusatakseen Saimaa oli pannut päiväkirjaansa tuon väitteen Leasta. Olihan Saimakin varta vasten laatinut omaan 
päiväkirjaansa härnäilevän kuvauksen Ilkasta itsestään. Ilkka ei kai arvannut, miten vakavasti Saima asian ottaisi. 
Se johti nyt näiden hyvien ystävysten välien kylmenemiseen. Saiman seuraavassa »kivausluettelossa» Il kk a sai 
vain arvosanan j ja myöhemmin keväällä o—.Kevätlukukausi 1926 6 £ 

minut likaiseksi ja tummaksi, suuret keltaiset renkaat kiilsivät mustalaismaisesti peruukkia vastaan. Olin pyntätty 
tyynyjä täyteen; niiden päällä oli Olgan väljä villahame. Pomppa tuli aivan märäksi hiestä kiristäessään liivin 
nappeja kiinni. 

Ani oli hyvin sievä viehättävässä mustalaistanssipuvussaan, suuret korvarenkaat korvissa, tamburiini kädessä. 
Hän tanssi jumalaisesti. Ennustuksillemme naurettiin kauheasti. Povasimme opettajillekin, jolloin koko sali 
kerääntyi kuuntelemaan. Onnistuin saamaan opettajatkin nauramaan makeasti. Näytelmä meni myös hyvin. 
Minua aplodeerattiin aika lailla, melkein yhtä paljon kuin »Amaliassa». Palle tuli ihan erikseen pukuhuoneeseen 
kiittämään, vaikka vielä olin alushameisillani. 

Piirileikissä oli kauhean hauskaa. Lopuksi tulivat Jukka ja Pekka saattamaan Ania ja minua; meillä olikin niin 
kauhean paljon tavaraa kannettavana. 

Nyt en enää viitsi kirjoittaa konventista, lähetin näet eilen Lealle sairaalaan siitä 28 sivua. Aihe alkaa tympäistä. 
14. 4. 1926. Keskiviikko. 

Voi, minulla on niin kauhean ikävä kesää. Minä janoan sitä. Tahtoisin juosta niityillä, jotka hehkuvat kukkasten 
paljoudesta. Tahtoisin kulkea tuttuja polkujani metsässä, tahtoisin painaa pääni koivun valkoista runkoa vasten. 
Tahtoisin istua haaveilemassa rantakalliollamme ja kuunnella laineiden liplatusta sitä vastaan. Tahtoisin seistä 
vuorella ja kuunnella tuulen huminaa honkien latvoissa ja hengittää elämää rintaani. 

4. Torstai. 

Minä olen niin onneton. Häpeän itseäni, ja kuitenkin ylpeys pitää minun pääni pystyssä. 

Kun olimme Pallen tunnilla ulkona, otti Toikka kuvan koko luokasta. Ilkka ja minä olimme ihan edessä. Il kk a 
sattui tekemään jotain, josta en pitänyt, ja leikilläni löin hatun hänen päästään. Se ei pudonnut hänen viereensä, 
kuten oli tarkoitus, vaan vierähti eteenpäin kuraan. Il kk a »käski» minun mennä hake-5 — Hartnaja, Elämän 
auetessal I 2 
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maan sen, mutta nauroin vain. Il kk a haki sen, mutta sanoi, että nyt minä saan ainakin puhdistaa sen, ja kun en 
ottanut sitä, heitti hän sen vasten naamaani. Tämä oli mielestäni jo liikaa, karkasin hänen kimppuunsa ja 
ravistelin häntä. Lopuksi heitin yhä kuraisen lakin hänen naamaansa; se oli tarkoitettu naamaan, mutta (lakin 
onnettomuudeksi) Ilkka väisti ja lakki lensi — uudestaan kuraan. Nyt tietysti hain sen ja selitin Ilkalle, että se oli 
erehdys, lakki oli tarkoitettu hänen naamaansa eikä kuraan, ja pyysin »hyvin kohteliaasti» anteeksi. Koko luokka 
suorastaan puuskutti, kaikki haukkuivat minua ja pojat olivat kuin lautapäähärät ja Anikin selitti, että saisin 



hävetä. Kiitin kohteliaasti ja yritin selittää joukolle, etten tahallani ollut sitä tehnyt. Näin sen kuitenkin turhaksi, 
sillä tuntuuhan aivan järjenvastaiselta, että kaksi kertaa heitän »erehdyksestä» toisen lakin kuralätäkköön. 

Kukaan ei tietenkään uskonut minua. Menin pää pystyssä sisään, pujahdin ensimmäisen luokan eteiseen, 
huuhtelin hiukan likan lakkia ja pesin kasvoni. Sitten kiiruhdin muiden jäljessä ylös ja asetuin näennäisesti 
rauhallisena paikalleni. Uusi haukkumasanojen kuoro tervehti minua, mutta en ollut sitä huomaavinanikaan. Ani 
toisti äskeisen ilmoituksensa, ja minä vastasin yhtä kohteliaasti. Olin hirveän häpeissäni ajattelemattomuudestani 
ja niin epätoivoinen siitä, että kaikki minua halveksivat. Seuraavan välitunnin pysyttelin erilläni. Enemmän kuin 
luokan epäsuosio koski minuun se, että minun kunniani nimessä oli tietysti puhdistettava tuo lakki ja että Ani ja 
Biittu ja Kati olivat minua vieroneet. (Tuo voi olla vain kuvittelua, mutta eivät he ainakaan lähestyneet minua 
niinkuin ennen, ja tietysti, kun sen huomasin, niin minä vieroin heitä.) Kaikista kipeimmin tietysti koski oman 
itseni ylenkatse. Tunsin näet, että olin tehnyt väärin ja että on halpamaista tahrata toisen vaatteita ja että olisin itse 
samalla tavoin tuominnut tuota »konnaa». Enhän voinut millään todistaa heille, että en ollut tarkoittanut sitä. 

Sitten kello soi, ja minä yhdyin riviin, koettaen olla mahdollisimman luonnollisen näköinen. Se oli jotakuinkin 
vaikeata,Kevätlukukausi 1926 6 £ 

sillä saatoin hy vin arvata, että »valtiopäivät» olivat kokoontuneet ja minut oli yksimielisesti julistettu Helsingin 
pahimmaksi tytöksi ja kauhistuttavaksi olioksi. 

Tunnilla kun mentiin kävelemään, selitti Ilkka minulle, että »kun minä lähden kotiin, saat sinä laittaa sen lakin 
samanlaiseksi, kuin se oli». Vastasin lakoonisesti »kiitos», mutta sitten seuraavalla välitunnilla jättäydyin 
viimeiseksi ja, kun ketään ei ollut näkemässä, puhdistin likan hattua niin paljon kuin voin (ja samalla kirosin 
koko lakin ja sen omistajan). 

Menin kiertoteitä kotiin, että saisin olla yksinäni, ja nyt minun täytyy purkaa sydämeni sinulle. Oi, kunpa Lea 
olisi täällä minua tukemassa, sinä olet sentään vain suloinen haave. Oi, minulla on niin kauhean ikävä Leaa ja 
hänen lempeyttään. HÄN ei ikinä olisi sanonut oikopäätä, edes koettamatta ymmärtää ja muiden kuullen : »Saisit 
hävetä, Saima !» — Oi, rakas Lea ! 

16. 4. Perjantai. 

Huomenna meillä on kokeet matemaattisessa maantieteessä ja sitä paitsi hirveä kertaus eläinopissa. Minun tekisi 
niin mieleni rupatella hiukan sinun kanssasi, Maija, mutta en ehdi millään. Olen taas kirjoittanut Lealleni 8 sivua, 
ja kello on g. Minun täytyy ruveta lukemaan. 

Lea soitti minulle äsken ja kysyi läksyjä. Oli niin ihanaa kuulla hänen ääntään. Se oli kuin musiikkia! 

18. 4. Sunnuntai. 

Olin tänään Anin kanssa Kaivopuistossa, ja minun täytyy tunnustaa, että olen tuominnut häntä väärin. Hän sanoi 
itse huomanneensa, ettei ollut tehnyt ihan oikein, ja ajatteli pyytää anteeksi, mutta arvattavasti olen ollut hyvin 
luoksepääsemätön. Puhuin hänelle siitä tänään ja »pyyhimme pois» tuon kiusallisen tapauksen. 

19. 4. Maanantai. 

Maija, tiedätkö millainen olet? Olen juuri kuvitellut sinut loppuun. Sinä olet aika pitkä ja solakka ja 
keijukaismainen.I I 2 
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Sinulla on ohimoilta kihartuva tumma, miltei musta, kiiltävä tukka ja suuret syvänsiniset silmät. Sinulla on 
tummat, pitkät, ylöspäin kaartuvat silmäripset ja kauniit tummat kulmakarvat. Sinun nenäsi on lyhyt ja suora ja 
suusi punainen ja huulet kauniit, ja kun naurat, ilmestyy poskiin 2 suloista, veiti kk amaista hymykuoppaa. Ja 
sinun hipiäsi on vaalea ja puhdas ja leukasi kaunis (eikä muodoton ja tylppä kuin minun). 

Mutta tuo on vain ulkonäkösi. Sielusi on puhdas kuin sini silmissäsi. Sinä olet herttainen, helläsydäminen, vilkas 
ja iloinen. Sinä keksit mitä viehättävimpiä kepposia ja olet aina ensimmäinen kujeissa. Mutta sinä osaat myös 



haaveilla rantakalliolla, kun suvituuli suutelee kasvoja ja kaukainen länsi hehkuu kuin tulimeri. Sinä osaat soittaa 
niin ihanasti, ihanasti. Usein sinä istut huoneessasi pienen flyygelisi äärcssä ja taiot soittokoneesta mitä 
myrskyisimpiä marsseja ja tenhoavimpia kappaleita. Ja sitten sinä suljet flyygelin kannen, otat viulusi ja 
molemmat hiivimme parvekkeelle, kun yö henkii salaperäisenä ympärillämme. Ja minä istun jalkojesi juuressa ja 
katson tähtiä ja hengitän yötä, ja sinä soitat, soitat, soitat ja rauha, taivainen, autuas, ihana rauha kumpuaa sinun 
sävelistäsi ja laskeutuu rauhattomille sydämillemme. Ja yö kuuntelee ja — vaikenee ja yötuuli hyväilee 
poskiamme ja tähdet loistavat. 

Sellainen olet sinä, Maija. Sinä, rakas! Mutta voi, juuri unelmani kauneimmassa kohdassa sinä katoat, haihdut 
kuin usva, ja huomaan, että oletkin itse vain autuas uni. 

2f. 4. Sunnuntai. 

Heikulla oli eilen kutsut. Kaikki luokan pojat ja osa tyttöjä oli kutsuttu. Minulla oli vihreä silkkipukuni, ja 
tukkani olin pannut papiljoteille juuri sen verran, että se oli kuohkea ja kaunis ja kihartui ohimoilta ja päästä. 
Biittu oli hirveän suloisen näköinen, niin suloisen, että hänet olisi voinut syödä. Vaaleanpunainen puki häntä 
suurenmoisesti, hän oli kuin vanamo. 

Siellä oli hirveän hauskaa. Trahtamentti oli mainio. JaKevätlukukausi 1926 6 £ 

ihan yht'äkkiä huomasin, että olin pihkassa Heikkuun. Hän on muuten hirveän komea poika, tummat silmät ja 
ihan pikimustat kulmakarvat. Huomasin yht'äkkiä, että sepitin runoa hänestä. Olen merkillinen olento. Ei nyt näy 
enää auttavan sekään, että luen sen runon, jonka kirjoitin, kun tulin järkiini Jukasta. 

(Alkoi 24. 4. — loppui viikon kuluttua. 

Myöhemmin tehty huomautus.) 

26. 4. Maanantai. 

Olen aivan unohtanut kertoa, että me muutamme. Koko tämän talven olemme etsineet uutta asuntoa. 
Päivällispöydässä ei ole puhuttu muusta kuin tarjoiluhuoneista, saleista, keskuslämmityksestä ja nykyajan 
mukavuuksista. Se on ajan pitkään käynyt aika kuivaksi, ja nyt vihdoinkin on isompi asunto tiedossa. On ihanaa, 
ettei siellä tarvitse kärsiä Tapanin melua, kun lukee läksyjään. 

Voi, kun nykyään on ihanaa olla Kaivopuistossa ja katsella, kuinka kaikki nuortuu, kuinka koko luonto herää 
uudestaan. Puissa on jo umpuja ja vihreitä lehtiä, ja kukanvarsia pistää esiin maasta. Ja aurinko paistaa ja taivas 
on sininen ja linnut laulavat niin ihanasti. Ja tuntee, että itsekin nuortuu ja syntyy uudestaan ja saa uuden, 
puhtaan sydämen. . 

28. 4. Keskiviikko. 

Hei! Voisin syödä jokaisen, joka tulee vastaani. Matikan-kokeissa sain 7 ! Nyt ei minun enää tarvitse tyytyä 
kutosiin. 

Tänään pidin historian tunnilla kauhean hauskaa. Opettaja oli antanut minulle laiskanläksyn Firenzen oloista 
1400—1500-luvulla, ja minä nuuskin edellisenä iltana isän »Maailmanhistoriaa» ja keräsin paperille joukon 
hyödyllisiä tietoja. Seuraus oli, että tänään latelin pitkän sapiskan, kaiken mitä oli kirjassa ja sen, mitä olin 
kirjoittanut muistiin. Puhuin »tunnetulla taidollani» vielä niin nopeasti, että opettaja tuskin saattoi seurata 
mukana, ja hän huomauttikin, että »juokse vähän hiljem-min, me emme jaksa tulla perässä». Mutta ei tainnut 
auttaa,I I 2 Elämän auetessa 

vaikka hiljensinkin vauhtia. Luokka tirskuu ja opettaja tuijottaa silmät pystyssä ja nauraa välistä, kun tulee jokin 
oikein jännittävä paikka. — Mutta kun kuulusteltiin läksyä, ei hän kysynyt minulta kertaakaan, enkä luule, että 
hän koskaan enää uskaltaa antaa minulle laiskanläksyä. 


13. s- Torstai. 




Syntymäpäiväni oli viime lauantaina. Täytin sillom 13 vuotta. Olen syntynyt klo 3 aamulla, ja isä sanoo aina, että 
minulla oli niin kiire, etten ennättänyt odottaa edes päivän nousua. 

On ihanaa, että olen syntynyt keväällä. Olisin mielestäni kuitenkin saanut syntyä hiukkasen myöhemmin, kun on 
jo kieloja ja orvokkeja. 

Tämä syntymäpäivä oli elämäni ihanin. Sain nimittäin nähdä Lean. 

Aamulla herätessäni näin syntymäpäiväpöydän vieressäni. Siinä oli kolme kirjaa. Kaikki ovat kauhean hauskoja. 
Sain ison pussillisen tryffeliä (nam-nam), kelloni korjattuna ja kukkia. Koulussa minua onniteltiin eri lailla. 
Unohdin kartan kotiin ja olisin saanut viivan, mutta kun luo kk a kirkui Pallelle, että tänään on Saiman 
syntymäpäivä, armahti hän minua. Kun tulin kotiin, oli lautaseni vieressä pöydällä suloisia sinivuokkoja ja kaksi 
salaperäisen näköistä pakettia. Toisessa oli muistiin-panokirja ja toisessa pieni rasia, jossa oli suloinen hopeinen 
sormus vihreine kivineen. Se oli Lealta, koska minä olen muka ollut hänelle niin kiltti hänen sairautensa aikana. 
On ihanaa, että minulla on joku muisto Lealta, mutta minulle tuli oikein paha omatunto, kun ajattelin, että olisin 
voinut kirjoittaa hänelle paljon useammin. 

Myöhemmin sain luvan olla ulkona hänen kanssaan — hän on jo kotona sairaalasta — kun emme vain kosketa 
toisiamme. Soitin hänelle juuri. Ja hän lupasi tulla. Voi, Maija, elämä on ihanaa, saan nähdä 
LeanlKevätlukukausi 1926 6 £ 

Myöhemmin. 

Tulin juuri ulkoa. Myöhästyin päivälliseltä $1 minuuttia, sillä en ensinkään muistanut, että minulla on nälkä, 
saatikka sitten, että päivällinen oli jo 4.-Itä. Olin kuin taivaassa. Oli niin ihanaa tuntea Lean läheisyys yhdeksän 
viikon jälkeen, vaikkakaan emme saaneet koskettaa toisiamme. Puhelimme kaikesta, ja minä näin Lean silmistä, 
että hän on antanut anteeksi. Lealla on suloiset silmät. Ne ovat ihan kuin sinivuokot. En koskaan unohda, miten 
suloiselta hän näytti. — Lopulta »piffasin» Lean autolla kotiin ; hänen jalkaansa särki pitkästä kävelystä. 

11.5. Lauantai. 

Kokonainen viikko siitä, kun viimeksi kirjoitin. Se kai johtuu siitä, että olen nykyään ollut miltei joka päivä 
ulkona Leani kanssa. 

Meillä on parastaikaa ruotsalainen tyttö täällä; nyt on Pohjoismaiden koululaiskongressi. Hän on iloinen ja 
vilkas, tavattoman eloisat kirkkaanruskeat silmät, pikimusta tukka, tuuheat tummat kulmakarvat, hohtavan 
valkeat hampaat, ruskea iho. Minä olen jo »sinä» hänen kanssaan. Hän on kyllä oikeastaan Oudin vieraana. Hän 
on muuttanut käsitystäni ruotsalaisista. 

Varjele, kuin ka me nauroimme tässä kerran Pallen tunnilla. Keskellä hyvin korkealentoista ja tieteellistä esitystä 
monsuuni-tuulten synnystä, huomautti Palle äkkiä terävästi: »Pekka, mene pesemään kaulasi!» 

Pekka lähti tietenkin, mutta puolitiessä ovelle hän kääntyi ja kysäisi (ilmeisesti ihan viattomana): »Saanks 1 mä 
pestä kädet kanssa?» 

»Kyllä», huusi Palle hytkyen, »ole niin ystävällinen»! Ja voit uskoa, että hirnuimme. Olin aivan läkähtyä. 

2£. Maanantai. 

Olin Anin kanssa Pohjoismaiden koululaiskongressin päättäjäisjuhlassa. Siellä oli hyvin kaunista. Esitettiin 
historiallisia kuvaelmia Suomen kansan vaiheista aina pakana-ajasta vapaus-I I 2 Elämän auetessa 

sotaan saa kk a. Ja sitten soitettiin »Finlandia». Ooo! Se oli suurenmoista. 

Mutta ikävä kyllä Ani ja minä riitelimme siellä. Ilkka oli näet mukana myös näyttelemässä erästä poikaa 
kansanjoukossa. Huomautin Anille, että hänellä on tuohon osaan aivan liian setämäiset liikkeet. Mutta Ani 
vastasi: »Jos et olisi tietänyt, että tuo on Ilkka, niin olisit kai sanonut hänen näyttelevän hyvin.» Silloin minä 
raivostuin, tietenkin aivan suotta, sillä nyt kun ajattelen tuota perästäpäin, huomaan, ettei se kai ollut »niin 





pahasti tehty kuin tarkoitettu». No niin, minä siis tius-kasin, että hän voisi antaa minun olla rauhassa Ilkalta; he 
voisivat helliä häntä niin paljon kuin halusivat. Siitä se alkoi. Ani ei vastannut mitään, mutta hetkistä 
myöhemmin hän korjasi jotakin, mitä tein tai sanoin, ja silloin minä toden teolla suutuin. (Olen ennen luullut, että 
suoruus on hyve, ja niinhän se onkin, mutta liika suoruus on kamalaa.) Sanoin, ettei hänen aina tarvitse näykkiä 
ja näykkiä minua vioistani, ei sellainen ole mitään oikeata ystävyyttä (juuri niin Lea sanoi minulle joulun aikaan). 
Ja Ani vastasi, että todellisten ystävien tulee olla suoria keskenään ja sallia vikojaan korjattavan eikä suuttua 
siitä. (Juuri niin minä sanoin Lealle jouluna. On todellakin terveellistä minulle nähdä teoriani käytännössä.) 
Koetin selittää Anille, mitä tarkoitin, mutta hän ei ymmärtänyt enempää, kuin minäkään ymmärsin Lean 
tarkoitusta viime talvena. Emme kuitenkaan eronneet ilmiriidassa, vaan hiukan kylmennein välein. 

26. j. 

Minulla oli kamala Frekan tunti. Jokainen Helsingin koulu on tänä keväänä saanut hullunkurisia 
»liikarasituskaavakkeita» jaettavaksi oppilaille. Sellaisessa on mm. kysymys: Mikä on mieliaskartelusi koulun 
ulkopuolella? Kun kaikki muut »mieliaskaitelut» oli kerrottu Frekalle, lukeminenkin, kysyi hän onko kellään 
vielä jotakin muuta. Viittasin silloin ja sanoin rehellisesti: »Minulla on kirjoittaminen.»Kevätlukukausi 1926 6 £ 

»Mitä», huusi Freka — tai melkein huusi — ja sitten hän nauroi. Koko se ensiluokan juttu muistui arva ten k in 
hänen mieleensä ja hän kysyi nauraen : 

»Panenko siis listaan runojen kirjoittaminen ?» Fuokka räjähti ja minä lensin tulipunaiseksi. 

»Ei — en minä kirjoita runoja!» kiljaisin hädissäni ja myöhemmin en enää uskaltanut korjata sitä. Fuokka nauroi 
ilmankin, niin että oli katketa, ja kaikenlaisia kokkapuheita sateli ylitseni. Varsinkin Jukka kunnostautui. 

Kun hän juuri huusi: »Saima, suuri runoilijatar!» ja muut nauroivat, huusin minä metelin läpi takaisin: »On 
parasta, Jukka, ettet arvostele muita itsesi mukaan», mikä heti käänsi naurun joksikin aikaa Jukkaan. 

»Mitä sinä sitten kirjoitat?» kysyi Freka, jahka luokalta sai suunvuoroa. 

»En minä oikein tiedä», sammalsin hämilläni. Olin kyllä luullut, että luokka hiukan nauraisi, mutta unissanikaan 
en olisi osannut kuvitella, että se olisi näin kamalaa. Olin aivan purskahtaa itkuun, vaikka nauroinkin muiden 
mukana. Freka huomasi sen (arvatakseni) ja huomasi myös itse olleensa julma minua kohtaan ja lopetti äkkiä 
luokan pilanteon. Mutta en tahtoisi elää noita muutamia minuutteja mistään hinnasta uudelleen. 

»Kirjeitä», jatkoin, »ja päiväkirjaa — ja — ja» — vaikenin neuvottomana. 

»Ja se toimittaa lehteä», kiljui Jukka innoissaan. »Opettaja, opettaja, niillä on sellainen seura, jolla on lehti» — 
Jukan ääni hukkui tiedonantoa seuraavaan naurunpurskahdukseen. 

»Panenko siis : lehden toimitus ?» kysyi Freka. 

»En minä toimita lehteä!» valehtelin taas yhä punaisempana. Tai oikeastaan puhuin totta, sillä kysymyksessä 
olevana aikana en ollut kertaakaan kirjoittanut Majakkaa. 

»Panenko sitten kirjeiden kirjoittaminen?» 

»Ei — ei, en minä kirjoita vain kirjeitä», sammalsin. 

»Minä panen kirjallisia harrastuksia», päätti Freka.Ja minä istuin »rauhallisesti», vai kk a olisin tahtonut juosta, 
juosta, juosta, kunnes tulisin kotiin, ja syöksyä vuoteeseen ja painaa pääni pieluksen alle ja itkeä, itkeä itseni 
nukuksiin. Sen sijaan sain nauraen ottaa vastaan »kohteliaisuuksia» suuresta »kirjailijattaresta» ja pilailla muiden 
mukana. Jos Sinä olisit ollut siellä, Maija, niin ethän Sinä olisi nauranut ? Ethän ? 

Nähtävästi Freka oli kertonut tapauksen opettajahuoneessa. Seuraava tunti oli saksaa ja saimme kirjoitukset 
takaisin. Sain 6. Antaessaan vihkoani minulle lausui opettaja pisteliäästi: »Ja Saima, hän näkyy taas oleskelleen 
mielikuvituksen maailmoissa !» Ja kun Oudin luokan johtaja kyseli heiltä mieliharrastuksia, sanoi hän Oudille: 
»No, sinulle voisi kai myös panna kirjoittamisen mieliaskarteluksi» jne. 




Kun tulin tällöin koulusta kotiin, olin hyvin kuohuksissani ja päätin, että huomenna en menisi kouluun. Onneksi 
minulla oli nuha, ja kun vielä kerroin äidille koko jutun, sain jäädä kotiin. Oli näet taas Frekan tunti, ja silloin piti 
lopullisesti järjestettämän kaikki kaavakkeita koskevat seikat, jolloin »kirjalliset harrastukset» tietysti taas 
tulisivat puheen alaisiksi. 
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1. 6. Tiistai. 

Istun par'aikaa rantakalliollamme ja nautin elämästä ja kirjoitan. Peipposet laulavat täällä vierellä niin ihanasti ja 
rie-muitsevasti, että sydämeni on pakahtua onnesta. Koivujen valkeat rungot hohtavat satumaisina metsän 
salaperäisestä vihreästä hämärästä, ja tuuli suutelee hyväillen kasvojani. Valkovuokkoja kasvaa tuhansittain 
metsässä kuin hohtavia lumikinoksia. Ja minä rakastan elämää ! 

— Aloitan alusta. Lauantaina saavuimme ensin junalla Siuntioon ja sieltä autolla tänne. Oi, se oli ihana matka! 
Ajoimme puhtauttaan hohtavien tuoreiden niittyjen ohi. Ajoimme ihmeellisen vehreyden, hentojen koivikoiden 
ohi. Ajoimme viljavainioiden ohi ja ajoimme pienten solisevien, nauravien purojen ohi. Ja sitten saavuimme 
Ahtialan alatielle ja näimme valkorunkoisten, vehreiden koivujen keskeltä pil-koittavan jotakin punaista — siellä 
oli vanha tuttu Heimo, oma rakas koti! 

Rakas Maija, sinähän et vielä tiedäkään, millainen kesä-kotimme on. Siis lopetan runollisen lennokkaat 
kuvaukseni ja alan selittää Heimoa. Huvilan edessä on Kirstin hiekkakasa ja neljä suurta kunnioitusta herättävää 
pihakoivua. Sitten tulet pikkuverannalle, jossa usein juomme iltapäiväkahvia. Sen viereisestä eteisestä pääset 
isän huoneeseen ja makuuhuoneeseen sekä saliin. Iso veranta toisella puolen taloa on hyvin suuri. Siellä me usein 
kauniilla ilmalla syömme päivällistä. Ullakon portaiden yläpäässä on halli valkoisine huonekaluineen. Siitäl I 2 
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oikealle on Tapanin huone, jossa on ihana parveke. Siitä näkyy koivikon yli järvelle ja sekä päivännousu että - 
lasku. Vasemmalle on Oudin ja minun huone punertavine seinäpapereineen ja valkeine huonekaluineen. Taloa 
ympäröi joka taholta ihana koivikko, jossa kasvaa puolukoita, mustikoita ja kaikenlaisia kukkia. 

Hyttyset ahdistavat niin hirveästi, että lopetan tähän. 

8. 6. Tiistai. 

En ole muistanut sinua, Maija, täsmälleen viikkoon. Mutta se on puolustettavissa; olen näet kirjoittanut Anille 16 
sivua, Biitulle 7, Katille 8 jne. Suurenmoista, eikö totta! Ai niin, ja vielä Isoäidille 7. Sääli minua, Maija. 

No niin, siis ensin kaikki uutiset. Huomaan, että päiväkirjassani on paljon enemmän »sieluntaistelujani» kuin 
kertomusta, tai jos voin käyttää sitä nimitystä, se muistuttaa »rakkausromaania» eikä »toimintaromaania», toisin 
sanoen siinä on paljon enemmän tunnetta kuin järkeä. (Mutta niinhän minussa itsessänikin on.) 

Arvi on tullut Ahtialaan. Hän on miehekkäin kaikista serkuista. Äiti, isä ja Olga jäivät Helsinkiin hommaamaan 
muuttoa. Ja eilen illalla me vasta pidimme hauskaa. (»Kun kissa on poissa, niin hiiret tanssivat pöydällä.») 

Meille on tullut kesäksi uusi palvelijatar, virkeä, hauska 2o-vuotias karjalainen. Ajoimme tietysti ensin Tapanin 
sänkyyn ja sitten rupesimme hulluttelemaan. Laitoimme runokirjeitä tai oikeastaan minä keksin runot ja Outi 
toimi kirjurina ja Maila ja Anni vain nauroivat. 

Mistähän minä voisin vielä kertoa? Luulen, että on paras mennä nukkumaan, kello on jo 10 i.p. Ja aion 
huomenna herätä auringon noustessa ja ihailla aamuruskoa ja ruveta kirjoittamaan. Hyvää yötä, rakas Maija! 


9. 6. Keskiviikko. 





Voit arvata, mitä minun »auringon kanssa kilpaa nousemi-Kesä 1926 8 s 

sestani» tuli. Yö oli myrskyinen eikä auringon nousua voinut lainkaan nähdä. Kävin monta kertaa parvekkeen 
lasioven takana kurkkimassa, mutta kun ei mitään näkynyt, paneusin kaikessa rauhassa takaisin makuulle ja 
nukuin kuin tukki klo 9 :ään asti. Mutta ensi yönä aion toteuttaa päätökseni. Nyt minun täytyy mennä vaihtamaan 
vedet pesukomeroomme. 

Outi ja minä siivoamme kesäisin aina oman huoneemme. 

26. 6. Lauantai. 

Ash! Olen raivoissani! Painan 62 kiloa. Kuusikymmentä-kaksi! Se on hävytöntä, enkä saata sitä uskoa. On 
mahdotonta, että olisin lukukauden loputtua lihonnut 2 kiloa 300 g ja että Lea olisi minua 41/2 kiloa kevyempi, 
vaikka hän on niin paljon pitempi. Se ei mene takomallakaan minun kallooni. Mutta täytynee kai uskoa. Olen 
murtunut! 

28.6. 

Luin Hilda Käkikosken (hän on ihanteeni) elämäkerrasta tämän. Se on hänen päiväkirjastaan. Osaan sen ulkoa. 

»Naisasian tarkoitus on, että jokainen nainen, joka on saanut kodin, tuntisi olevansa onnellinen kodissaan, ja 
jokainen nainen, jolla ei ole kotia, tuntisi olevansa tarpeellinen yhteiskunnassa ja toisi työllään siunausta 
ihmiskunnalle.» 

Minä rakastan tuota lausetta. 

Tietysti naisasia on ehdottomasti oikea. Mielestäni ei ole kysymystäkään muusta. Mutta tiedätkö, joskus minusta 
tuntuu, että naisilla on sittenkin joku jalompi elämäntyö kuin oppiarvot, »harrastukset», julkinen toiminta jne. 

Luulen, että Jumala luodessaan naiset loi heidät kodin vaalijoiksi, lasten hoitajiksi, miesten sydämiksi ja hyviksi 
enkeleiksi. Loi heidät pienimmiksi, jotka ovat suurimmat. Antoi heille ihanimman siunauksensa, lapset ja 
äitiyden. Mutta se on liian vähän nykyajan naiselle. Nykyajan nainen, joka kaiken muun maailmassa kehittyessä 
on luonnollisesti myös itse kehittynyt, vaatii enemmän. Hän vaatii harrastuksia, oppia, elämääl I 2 Elämän 
auetessa 

kodin ulkopuolella, hän tahtoo miehen elämän oikeudet. Ja mielestäni on väärin, on ikiväärin, ellei hänelle niitä 
anneta. Ja uskon, että se on Jumalan tahto. 

Se on selittämätöntä! 

2. 7. Torstai. 

Ani on täällä. Se on hurmaavan hauskaa. Ja nyt on minun mentävä Ahtialaan. Terve! Jatkan huomenna. Olen 
näet siellä yötä. Suurenmoista! 

2. 7. Perjantai. 

Ei ollut niinkään suurenmoista. Me näet luimme ääneen Conan Doylea, ja siinä oli niin kammottava kertomus. Se 
oli hirveää. Minä aivan vapisin. Tiedäthän, että olen heikkohermoinen ja altis vaikutuksille. Kertomuksen lopussa 
olin kuin sairas. Se oli todella kaameaa! Rupesimme keskustelemaan sen loputtua. Ehdotin, että kuvaisimme 
toisillemme ihannemiehemme. Ajattelin aivan oikein, että se antaisi mietiskelyn aihetta. 

Lea kuvasi ensin, ja me kuuntelimme hetken. Mutta ilmassa oli jotakin niin kammottavaa. Minusta tuntuu, kuin 
olisin hengittänyt kummituksia sisääni. Istuimme yksin Ahtialan suuressa tyylikkäässä salissa ikkunan ääressä 
kaikki kolme. Kello oli noin 12, ja ulkona oli pelottavan rauhallista ja hämärää. Ani ja minä istuimme sylikkäin, 
olin kertomuksen aikana pyytänyt häntä muuttamaan viereeni. Sitten Lea kuvaillessaan sattui saamaan 
kasvoilleen jonkin kummitusmaisen, verhotun, kaamean ilmeen, ja se hermojännitys, jossa olin ollut kaiken iltaa, 
äkkiä purkautui. Kirkaisin heikosti, enkä epäile, etteivätkö Lea ja Ani hätkähtäneet. Heittäydyin selittämättömän 
pelon vallassa taaksepäin, ja Lea sanoi perästäpäin, että olin aivan kauhistuttavan kaamean näköinen ja että 




silmäni tuijottivat aivan kuin erään mielipuolen silmät, jonka hän oli nähnyt, ja käteni olivat jäykät ja sormet 
koukistuneina. Tytöt alkoivat säikähtyneinä luulla, että olin vakavasti sairas. He ehdottivat, että menisimme 
nukkumaan.Kesä 1926 8 s 

Lea ja Ani sytyttivät kynttilät, ja ne loivat kaameita varjoja seinille. Kaikki oli niin kamalaa, että rupesin 
uudelleen nyyhkyttämään. Ymmärrät, Maija, miten kaamealta se kuului hämärässä. Lea ja Ani vapisivat. Sitten 
Lea astui »urhoollisena suomalaisena» ensin sisään makuuhuoneeseen. Minä seurasin häntä kalpeana kuin varjo 
ja väristen ja nyyhkyttäen. Sytytimme lampun makuuhuoneessamme. Onnettomuudeksi oli sähkössä sinä iltana 
vika; lamppu levitti vain kaameata aavemaista, kelmeätä valoa. Riisuuduimme niin nopeasti kuin saatoimme. 
Sitten kesken sitä säpsähdin, kirkaisin ja aloin jälleen epätoivoisesti nyyhkyttää. Ani oli pudottaa vesilasin ja 
hammasharjan, mutta Lea sai malttinsa takaisin ja antoi minun rauhassa itkeä pää hänen olkaansa vasten. Kun 
vihdoin olin päässyt sänkyyn, päätin juhlallisesti, etten enää koskaan lukisi salapoliisiromaaneja. Jumala 
auttakoon minua pitämään valani! Sillä sinä et saata uskoa, miten kauheasti olen hävennyt raukkamaista, 
epäsuomalaista pelkoani ja sitä, että omalla pelollani kauhistutin vielä toiset, jotka kuitenkin koko ajan olivat niin 
luonnottoman kilttejä minua kohtaan. 

8. 7. Torstai. 

Istun »Kodissa». Ai, mutta en ole vielä kertonut sinulle enempää Kodista kuin Valtaistuimestakaan. Kulkiessani 
löytö-retkillä erästä kapeata polkua pitkin saavuin hämärän kuusikon halki tänne. 

Tämä on ihana tummien kuusien ympäröimä sammalmattoi-nen aukea. Sen keskellä on iso, jykevä, osaksi 
sammalen peittämä kivi, Valtaistuin, sen vieressä pienempi, Porras. Portaan ja Valtaistuimen välillä säilytän 
pientä muistiinpanolehtiötä ja kynää »runollisen innoituksen» varalie. Vanha korkea kuusi ojentaa oksiaan 
suojelevasti. Sen nimi on Äiti. Nytkin ne kutittavat niskaani, kun istun täällä kirjoittamassa. 

Tämä näet on Koti. 

Ja kyllä se onkin suloinen paikka. Lähellä Valtaistuinta on kaksi hienoa, korkeata s a n anj al k a ry h m ää. 8 0 Kesä 
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Makasin kerran 2 x/2 tuntia Valtaistuimen juuressa, uneksin ja nukuin. Ja muurahaiset (niillä on pesä täällä 
lähellä) pitivät häiritsemättä maantietä vatsani yli. Nyt on ilta ja täällä on kauheasti itikoita. Läiskisi — taas kuoli 
yksi. Mutta ne syövät minut elävältä. Lähden koti in. 

10. 7. Lauantai. 

Tänään on Saimanpäivä, siis minun nimipäiväni. Urna on ihana, niin lämmin ja suloinen ja »suvinen tuulenhenki 
leyhkii» pihakoivujen latvoissa. Taivas on sees ja kirkkaansininen, pienet palleroiset lumivalkoiset pilvilapset 
ovat siellä purjehtimassa. Aurinko loistaa täydeltä terältä ja on aukaissut Mus-tialan-ruusupensaamme suloiset, 
vaaleanpunaiset nuput. Äiti toi minulle kahvia vuoteeseen, ja tarjottimella oli vihko noita ihania puolipuhjenneita 
ruusuja. Ne tuoksuvat niin kiehtovasti. 

Tahtoisin juosta metsään sinä, Maija, mukanani ja kertoa sinulle kaikki, mitä ajattelen. Eilen en saanut 
puoltakaan paperille siitä, mitä olisin tahtonut kertoa. 

Mutta se on mahdotonta! 

Heli ja Lea tulevat meille kahville. Ja minun on haettava kukkia sisään — kasoittain. Rakastan kukkia. Ja 
kirjoituspöytäni on siivottava, ja nyt on lauantai jne. 

Jatkan heti kun ehdin. 

Illalla. 

Oi Maija! Olen vieläkin aivan kuohuksissani. Isä on koettanut ajaa järkeä itsepäisiin aivoihini, ja äiti on säestänyt 
häntä »hiehonkatseillaan». 





Nim. tällaisilla. »Niin — kun minä — olin — sinun — ikäisesi — intoilin — minäkin — sinun — laillasi — 
mutta — nuoruus ja — hulluus — vanhuus —ja — viisaus — Usko se — nuori — ystäväni.» 

Ja sitten äiti puhuu välistä aivan hiehonsävyllä. (Nimitän sitä niin, koska en keksi sattuvampaa nimeä. Kotilieden 
eräässäKesä 1926 8 s 

jatkokertomuksessa sankan nimitti »hiehonsilmiksi» liikuttavia, äidillisiä, lempeitä, ruskeita silmiä. Ja se on 
totisesti hyvä nimitys.) 

Ja minä vihaan hiehonhetkiä ! 

Tietysti he ajattelevat minun paras tan i ja rakastavat minua jne. Uskon, mutta en tahdo ymmärtää. Kaikki, mitä he 
sanovat, vahvistaa vain omaa »tyhmää» ajatussuuntaani. 

»Toivoisin, että sinä uskoisit nyt tämän asian etkä ehdoin tahdoin löisi päätäsi seinään», sanoi isä herttaisesti, 
vaikka tuolla »olen — minäkin — ollut — nuori»-sävyllä. 

Tietysti isän mielipide on viisaampi ja kokeneempi. Siinä on tervettä järkeä jne. 

Minä vihaan tervettä järkeä. (Se on melkein ruumiillistunut käsite.) 

Tietysti se, että minä panen vastaan, on tyhmää jne. Mutta en aio peräytyä, ennenkuin olen lyönyt itse pääni 
seinään! 

Kirjoitan tätä vuoteessa ja tuskin näen kirjaimia. Mutta minun täytyy kirjoittaa. 

Koetan pitää periaatteenani: On parempi tehdä tyhmästi, että olisi hyvä omatunto, kuin viisaasti ja saada huono 
omatunto. Juuri tämä periaate on tyhmä, mutta mielestäni oikea. 

14. 7. Keskiviikko. 

Oi kauhistus, kuinka minua harmittaa! Olen ollut sika! Ei kun aasi! Oikein pitkäkorvainen nim. Toisin sanoen 
auttamattoman huolimaton! 

Olen hukannut sormuksen, erään Lean sormuksista! Se oli ohkainen, kapea kultarengas, ja jalokiven asemasta oli 
siinä pieni emaljoitu leppäkerttu. Ja se oli perin herttaisen näköinen. Ja minä hukkasin sen ! Tänä aamuna ! 

Menin Lean kanssa uimaan, ja tuo kovan onnen sormus liukui kädestäni ja vierähti kalliota myöten järveen. 

Koetimme kaikki keinot ja haimme ja sihtasimme ja haimme, 
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mutta ranta on kivistä, emmekä löytäneet. Heli, Outi, Maila ja];'pikkupojat [tulivat auttamaan, ja haimme yhä 
uudestaan, mutta etsintä oli toivotonta. 

Toini-täti oli Helsingissä ja on juuri tullut. Ja oi, i £ minuutin kuluttua pitää minun mennä tunnustamaan hänelle, 
että olen huolimattomana aasina hukannut kultasormuksen, jonka hän itse on antanut tyttärelleen. 

Olen aina hiukan pelännyt Toini-tätiä. Hän on niin arvokas ja vaativa. Ja sinä et voi uskoa, kuinka kamalasti 
pelkään sinne menoa. Vatsani on ollut kipeä jo pitkän aikaa vain häpeästä ja harmista ja pelosta. Tiedäthän, 
sellainen kolottava, inhoittava, puuduttava, kamala tunne. 

Tietenkään se ei ole niin kamalaa käytännössä kuin teoriassa. Mutta minun henkinen tilani muistuttaa elävästi — 
en tiedä mitä. 

Ainakin se on sukulaissuhteessa ramppikuumeeseen — esim. konventissä. Mutta siihen sisältyy myös iloista 
odotusta. Ja sitä ei tässä ole hiukkaakaan. 

Oi Maija, pidä peukaloa! Sinä et voi uskoa, kuinka minä häpeän ja kuinka minua pelottaa. Se on tietysti 
lapsellista — mutta oi kauhu! Nyt minun on mentävä ! 



7. Torstai. 


Kaikki meni paremmin kuin odotin. En viitsi nyt siitä puhua. Tein pienen skandaalin tietystikin. Mutta Maija, 
ajat-teles, minä olen saanut kirjan nimeltä »Sata runoa maailmankirjallisuudesta»! Ajattele, 100 uutta runoa! 
Yksikin (nim. hyvä) on omiaan saamaan koko maailmani ruusunhohtoiseksi. Jahka olen siivonnut, hiivin Kotiin 
tai muualle metsään ja ah! — nautin. 

16. 7. Perjantai. 

Oikeastaan minun pitäisi joskus esitellä sinulle meidän perhe. 

Outi on vanhin meistä lapsista. Hän täyttää pian 15 vuotta.Kesä 1926 8 s 

Hän on hy vin pitkä ja hoikka. Hänellä on aika tumma ohimoilta kihartuva tukka. Hänen nenänsä on ikuiseksi 
ylpeydekseni (ja salaiseksi kateudekseni) täydellisen kaunis; se on ohut, hieno ja suora. Iho on tumma. Hän on 
suloisen näköinen. 

Luonteeltaan hän on aika kiivas, mutta hillitsee itsensä hyvin. Hän on tervejärkinen, käytännöllinen, lahjakas, 
viisas (erittäin naisellinen). Hän on iloinen, aika vitsikäs, naseva-sanainen, suloinen, toverillinen. Hän on 
umpimielinen useimmille, eikä hän minullekaan (luullakseni) kerro kaikkia tunteitaan. Mutta hän on niin 
äärettömän ymmärtäväinen ja herttainen, esim. myöhään illalla, kun minä saan innon »päälleni» ja minun täytyy 
nousta vuoteesta ja kirjoittaa. 

Tapani on 9-vuotias, hauskannäköinen, vaaleatukkainen, har-maanvihertäväsilmäinen, pystynenäinen indiviidi, 
aivan kamala urheiluinnossaan. Ei ole sitä hetkeä, jolloin hän ei ajattelisi urheilua. — Hiukan liioiteltua, tietysti. 
Hän on intohimoinen juoksija ja keihäänheittäjä ja harrastaa kai kk ia muitakin urheilulajeja. Rehellinen, 
lapsellinen, herkkä, aika hauska. Ikäväkseni on minun myönnettävä, että riitelen hirveästi hänen kanssaan. 

Kirsti (eli Titti) on kohta 3-vuotias ihastuttava pikku veitikka. Hänellä on ihmeellisen kaunis kullanpunainen 
olkapäille ulottuva kihara tukka — auringossa se saattaa loistaa ja hehkua kuin tuli. Hän on hyvin vilkas, ja 
hänellä on herkkä ja terävä havaintokyky. 

20. 7. Tiistai. 

Äiti on tullut! 

On ihanaa, että hän on taaskin kotona, vaikkakin »kultainen vapaus» on suloista vähän aikaa. 

Hän toi minulle sinisen pukukankaan, ja minulle aikaa kauhea työ, kun rupean sitä ompelemaan. Sillä inhoan 
ompelemista, niinkuin yleensä taloudessa puuhaamista. »Mitä toi tommoinen on ?!» sanoo Olga puuskuttaen, 
kun huokailen ommellessani pienintäkin saumaa. Pelkään, että olen perin epä-I I 2 Elämän auetessa 

naisellinen luonne — tai oikeastaan tiedän sen. (Sinä, Maija, olet muuten eri taitava ompelemaan ja näppärä 
sormistasi. Sekoitan sinut kokoon kaiki sta niistä hyveistä, jotka eivät »sijaitse» minussa.) 

Olen nykyään innostunut urheilemaan ja mietin, että laittaisin pukukankaastani pienen viehättävän urheilupuvun. 
Siitä tulisi ihastuttava (—jos nimittäin koskaan saisin sitä valmiiksi). 

Huomaan muuten, että olen päiväkirjassani puhunut kamalan vähän vaatteista, paitsi tietysti näyttämövaatteista, 
mutta mielestäni ei sitä oteta lukuun. 

Oikeastaan pitäisi minun olla ylpeä siitä, että olen niin vähän turhamainen. Ja tietysti minä olenkin. Hik! 

Muuten oikeissa kirja-päiväkirjoissa aina puhutaan vaatteista, kuten esim. : 

»Sinä iltana oli minulla yllä neilikanpunainen silkkipukuni, joka oli juuri saapunut ompelijattarelta. Katsoessani 
kuvastimeen täytyi minun myöntää, että olin kaunis.» Jne. 

Muuten on hassua puhua »oikeista kirjapäiväkirjoista», koska tavallisesti juuri ne ovat väärennettyjä — tarkoitan 
keksittyjä. Ja koska minulla ei ole pienintäkään aikomusta julkaista tätä »henkevää tunnekokoelmaa», voin jättää 




nuo mietteet. Nyt on niin pimeä, etten näe enää kirjoittaa. Hyvää yötä, Maija! 
22. 7. Torstai. 


Tänään sataa ! Taivas on harmaa ja eloton ja kolkko. Ja kyllä jo saakin sataa, kun on 3—4 viikkoa ollut poutaa. 
Luonto suorastaan huutaa sadetta. Koivut ovat kellastuneet, sananjalkapensaat kuolleet, marjat kuivuneet jne. 

Minulla pitää olla 160 kasvia, ja ajatteles, minulla on vain 139. Kamalaa! En ymmärrä, mistä saan loput. 

Yleensä en harrasta luonnontieteitä. Lempiaineeni ovat ainekirjoitus, historia, geometria. Rakastan 
ainekirjoitusta! Vahinko, että Palle opettaa luonnontieteitä. Hän on niin hauska opettaja.Kesä 1926 8 s 

On hassua ajatella, että olen 13-vuotias. Vasta eilenhän täytin 12 vuotta ja sain äidiltä sormuksen 
syntymäpäiväksi, ja viikko sitten olin io-vuotias. Ja tuntuu, kuin olisin ollut valmistavassa koulussa vasta vuosi 
sitten. Ja vielä 2 vuotta eteenpäin, ja olen ij-vuotias, käyn syksyllä rippikoulun ja pidän tukkaani nutturalla, ja 
minusta käytetään nimitystä »nuori tyttö». Se on eri intresanttia ja pelottavaa ja ha.uskaa.kin —ja toisaalta toivon 
olevani vielä herttainen, iloinen, lörpöttelevä, viaton pienokainen lastenkamarissa. 

Välistä tuntu u minusta, että olen vuosia ollut täy skasvan ut ja että olen esim. Leaa henkisesti paljon vanhempi. 
Toisinaan taas tunnun aivan ujolta, lapselliselta 7—9-vuotiaalta. 

Huh ! Elämä on eri hassua ! 

Täällä naapurin täti käsittää minut pikkulapseksi Leaan verraten, eikä se ole erikoisen smikraavaa. Esim. kun Lea 
tulee sinne, sanoo täti: »No, tule sinä, Lea, meidän aikaihmisten kanssa, eihän sinua kuitenkaan enää lasten leikit 
huvita. Jutellaan jotain yhdessä. Ei, Eila, sinä et saa nyt mankua Leaa, ei hänestä aina ole niin intresanttia olla 
pikkulasten kanssa.» 

Ja kun minä tulen sinne, niin : 

»No, sepä oli hauskaa, että Saima tuli tänne ! Eila onkin jo kaivannut niin kovasti Saimaa. Eilaa! — kuulitko, 
Saima on tullut tänne leikkimään sinun kanssasi. Kylläpä se Saima on kiltti!» jne. 

Joten näet, että meidät otetaan eri tavalla vastaan. Ja minä olen kuitenkin Leaa melkein kuusi kuukautta 
vanhempi. Vaikken silti tahdo väittää, ettei Lea olisi aikaihmismäisempi. 

Myöhemmin. 

Ahtialassa on nykyään herra ja rouva von Tirpitz. Koska äiti tuntee rouvan, tulivat he tänään meille 
päiväkahville. Rouva on pitkä ja laiha, aistikkaasti puettu ja ehdottomasti aatelinen. Ylhäiset piirteet, tuuhea 
tummanruskea tukka ja ihmeellisen kauniit silmät. Herra on tyylikäs, hienonnäköinen, kuulemma eri vitsikäs 
kuten rouvakin, ja hänellä on ihanat kädet — hyvin-I I 2 
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hoidetut, pitkät, kaidat, sopusuhtaiset. He eivät osaa lainkaan suomea, ja minun saksan taitoni on perin vähäinen. 
En siis ymmärtänyt, mitä he puhuivat. Tuli puhe minusta, sen tiedän, koska rouva mainitsi »die andere Tochter» 
ja sitten hän katsoi minua ja huomautti suloisesti hymyillen äidille jotain »schöne Geschichte»stä. En voi 
muistaa, mitä se merkitsee. Schöne on luonnollisesti kaunis, mutta mitä on Geschichte ? Onko se puku vai tukka 
vai kasvot — niin, muistelen, että se on kasvot. - Mutta se tuntuu niin mahdottomalta. Yhtähyvin voisi hän sanoa, 
että minulla on häntä tai hento keijukaisvartalo. Sillä tiedänhän, etten ole kaunis. 

Outi on äidin kanssa juuri näyttämässä heille alakertaa, eikä minulla ole ollut tilaisuutta kysyä häneltä, mitä 
rouva von Tirpitz oikein sanoi. Kas niin 1 Nyt he tulevat ylös. 

Minulle tuli kauhea kiire saada kirjani työnnetyksi laatikkoon. Nyt he ovat menneet, ja olen taas yksin 
huoneessani. Niin, minua huvittaisi todella tietää, mitä »Geschichte» merkitsee. On perin jännittävää kuulla 
arvosteluja itsestään. 

Oikeastaan se kyllä voisi olla pukukin, sillä minulla on kaunis puku, ohkaista vaaleansinistä, pehmeää kangasta, 



jossa on kullanruskeata kiiltolankakirjailua (kirjailtu kuin minun hiuk-sillani, ilmoitti Lea runollisesti) ja 
kaunismallinen. Kas, niin siinä kolmas kerta, jolloin mainitsen vaatteista. 

Illalla: 

Sika! 

Sehän onkin »kauniita kertomuksia» ! ! 

Rouva von Tirpitz oli sanonut, että kun hän. viimeksi oli Ahtialassa, laitoin minä »kauniita kertomuksia». Sika! 

Lukuunottamatta harm ia siitä, etten ollutkaan kaunis (ihminen on aina iloinen imarteluista, vaikka ne eivät 
olekaan ansaittuja), niin olen raivoissani tuosta »kertomuksista». 

Eikö kukaan voi antaa minun olla rauhassa !Kesä 1926 8 s 

Myöhemmin. 

En ole vielä kertonut sinulle eräästä suorastaan käsittämättömästä ja ihmeellisestä ja kuitenkin niin 
henkeäsalpaavan ihanasta seikasta. 

Olen antanut Ilkalle anteeksi! ILKALLE! 

En voi sitä ymmärtää, mutta tunnen ja uskon, että se on totta. 

Minä en edes vihannut häntä, inhosin vain, ja sitähän on vielä paljon vaikeampi voittaa. 

Aivan kesäkuun alussa sain eräänä iltana hirveitä omantunnon-tuskia, kun tunsin inhoavani Ilkkaa. Oikeastaan 
Märtha oli rikkonut minua vastaan paljon enemmän kuin Ilkka, mutta en ymmärrä, miksi inhosin paljon 
enemmän Ilkkaa kuinMärthaa. Se kai johtui siitä, että olin harkitsemattomassa avomielisyydessäni paljastanut 
hänelle liian paljon »sisäistä tunnerikkauttani» ja häpesin sitä. Ainakin nyt tuona iltana itkin itseni nukuksiin. 

Sitten kesäkuun lopulla alkoi tuo uudestaan. Eräänä iltana istuin myöhään sängyssäni ja kärs in ja kirjoitin ja 
kirjoitin. 

Oi Herra, vuoksi Poikas ainokaisen, sieluuni anna Henki taivainen. Sä sano sana vain, niin heti taidan anteeksi 
antaa sekä rakastaa. Oi Luoja, lopeta jo kärsimyksen! Oi auta, Isä, lastas horjuvaa! 

Paneuduin pitkälleni ja odotin tuota taivaallista virvoittavaa Henkeä, jonka läsnäolon olin Märtha-jutussa saanut 
niin selvästi tuntea. Mutta ainakin minuutti tai pari kului tuskaisessa jännityksessä. Muistin eräänä sekuntina 
ajatelleeni: En tahdo, että kiihtynyt mielikuvitukseni saa taas tehdä minulle kepposen. Odotan oikeata HENKEÄ. 
Oi Jumala, anna minun tuntea se! 

Kului vielä vähän aikaa. Ulkona oli kesäkuun vilpoinen, vehreä hämärä, huoneeseen tulvi kesän hämärää valoa, 
mutta minä makasin herpautuneena vuoteellani. Ja sillom se tuli. 

Se ikäänkuin hiipi esiin, ja minä en saattanut uskoa onneeni. Mutta sitten se tulvasi sydämeeni kaikki voittavana, 
virvoittavana virtana. Minä tunsin Jumalan läsnäolon, en voi selittääl I 2 
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miten, mutta tunsin vain. Jotain niin taivaallisen suloista, niin auvoisaa oli tullut minun rauhattomuuteni sijaan. 
Ja oi, suuressa onnessani minä tunsin rukoilevani likan puolesta. 

Aamulla heti herättyäni kirjoitin kiitosrunon. 

Oi Maija, en olisi uskonut, että anteeksiantaminen ja itsensä voittaminen on niin taivaallista. Oi kiitos, Jumalani! 
8. 8. Lauantai. 

Nyt saan vihdoinkin tilaisuuden kertoa sinulle kaikki, mitä on tapahtunut viime päivinä. Eilen minut 
keskeytettiin. 

Taneli istuu minua vastapäätä — hän asuu nykyään meillä — ja harjoittelee pikakirjoitusta. Hän on tullut aika 




hauskaksi tänä kesänä. Hän on muuten kaunisvartaloinen, vaaleatukkainen »nuorukainen», jolla on 
»myöhästynyt» aatelisnenä. Aika vitsikäs, urheiluintoinen, uhkarohkea. 

Esitän tässä sinulle oikein ensiluokkaisen näytelmän —ja se olisi voinut päättyä surullisesti. 

Lea ja minä seisomme alastomina rantakalliollamme. Lealla on uimamyssy päässä, mutta minun tukkani on auki, 
ja kuivatan sitä tuulessa. Verryttelemme jäseniämme ja voimistelemme. — Selällä on kova myrsky. Vaahtopäiset 
laineet lyövät rantaan ja ulappa on mustansinipunerva, jota vastaan lakkapäät näyttävät lumivalkeilta. .[ärvi on 
huumaavan kaunis, mutta peloittava. 

Peitsalon niemen takaa ilmestyy äkkiä purjevene. Tiedämme, että se on Tanelin, ja seuraamme ihaillen sen 
komeata menoa. Samassa valkea purje kallistuu — vene vaappuu — purje katoaa aaltoihin noustakseen jälleen 
ylemmäs. 

Kalpenemme. Taitun Leaa käteen ja puristan sitä kovasti. »Se on Taneli», kuiskaan käheästi. Sieppaan äkkiä 
puvun y lleni ja kuiskaan: »Minä juoksen ylös hakemaan apua.» 

Lähden lentämään. Polulla on kuusenneulasia, käpyjä ja kiviä, mutta en huomaa ensinkään, että loukkaan paljaat 
jalkani. Polun taipeessa huudan : »Vedä vene vesille !»ja jatkan juoksua. Tukka hulmusi perässä. 

Mutta rantatöyräs on kamala. Juoksen, juoksen, mutta seKesä 1926 8 s 

näyttää vain kohoavan taivaaseen asti. On kuin unissa, etten pääse ensinkään eteenpäin. Jalkani tuntuvat 
lyijynraskailta, koko ruumiini on jääkylmä. Kaikki kauhunkuvat liikkuvat mielessäni, mutta niiden läpi on 
minulla vain yksi ajatus : »Isän luo !» 

Juoksen, juoksen, matka tuntuu loputtoman pitkältä. Tanelin henki riippuu jaloistani. Syöksyn isolle verannalle, 
avaan oven — ei ketään. Salin ovella koetan huutaa »tänne !», mutta saan kuuluviin vain käheän kuiskauksen. 
Kiidän huoneiden halki pikkuverannalle. Heittäydyn istumaan lähimmälle tuolille ja huudan huohottaen ja 
katkonaisesti: »Isä, Tanelin vene kaatui selällä — voi joutukaa !» Silmänräpäyksessä koko perhe oli jalkeilla. Isä 
hyppäsi kuin pontimilla ylös. Salin läpi juostessaan hän heitti takkinsa, se putosi äidin syliin. Pikkueteisessä on 
airot. Isä sieppasi yhden parin kainaloonsa,Outi toisen — niinä juoksusta hengästyneenä melan. Juoksemme! 
Rantatöyräältä näemme Lean valkeassa puvussaan. Hän viittoo meille ja huutaa : »Joutukaa!» Hetki vain — 
olemme rannalla — vene vesillä. Isä kokassa, minä keskellä, Outi perässä. Veneen kääntyessä näin vielä vain 
vilahduksen äidin liidunvalkeista kasvoista. 

Airot veteen, soudamme! Isä soutaa eri hy vin, ja hän sanoo aina, että minunkin vartaloni on synnynnäinen 
soutajavartalo. Ja kyllä minä omasta mielestänikin soudan hyvin. Nyt ainakin vene lensi! Outi meloi mukana, ja 
isä ja minä vedimme kaikkemme, laineet hyrskyivät ympärillämme, ja vene keikkui. Oli hirmuinen vastatuuli. 
Tukkani liehui ym päri 11 än i — hiukset tunkeutuivat joka paikkaan. Samassa Outi huudahti. Sinne tulee Peitsalosta 
toinen vene. Ne ennättää ennen meitä! Nyt ne saavat hänet ylös — hän on turvassa. 

Peitsalon vene tuli meitä vastaan. Kaksi miestä souti sitä. Outi käänsi veneemme sivutuuleen, laineet heittivät 
vettä sisään, vene vaappui niin, että luulimme senkin kaatuvan. Se kesti kuitenkin, ja hetken kuluttua Taneli oli 
toisesta veneestä hypännyt kokkaan isän selän taa. Soudimme kotiin, missä äiti ja Lea odottivat rannalla. Taneli 
kertoi, että hän oli jo pitkänl I 2 Elämän auetessa 

aikaa tiennyt joutuvansa veden varaan, koska etupurje oli haljennut. Veneen kaatuessa hän oli hypännyt istumaan 
sen kyljelle ja odottamaan kaikessa rauhassa. Mitään varsinaista vaaraa ei (muka) ollut. Pikkupojat Peitsalon 
rannassa huomasivat hänet heti ja juoksivat ylös viemään sanaa. Minua hävetti vähän kamala säikähdykseni, ja 
olin aika harmissani siitä, että silPaikaa, kun toiset ovat kuolemantuskassa hänen tähtensä, tuo lurjus istuu 
kaikessa rauhassa veneessään. 

Perästäpäin Lea kertoi, että oli kamalaa seistä rannalla ja nähdä Tanelin viittovan, kun ei voinut tehdä mitään. 
Hän oli koettan ut vetää venettä vesille ja näytti meille verisiä sormiaan. Se oli varmaan vielä kamalampaa kuin 
juosta. Mutta missään tapauksessa en tahtoisi elää niitä hetkiä uudelleen. Tuo juoksu oli kammottava elämys. 




9. 8. Maanantai. 


Istun taas Kodissa. Täällä on niin ihanaa. Päivä on lumoava. Taivas on sininen ja kirkas, järvi väreilee vain 
hiukan, ja koivujen rungot kuvastuvat siitä niin satumaisen valkeina. Kuusikko on tumma ja salaperäinen, linnut 
laulavat, koko luonto hehkuu. 

Täällä on Jumala. Oi, metsä on paras kirkko ! Kuuset, tummat, ihanat kuuset seininä ja pilareina, pehmeä 
samettimainen sammal lattiana, taivas, kirkas, ääretön, hohtava, kattona, ja alttarina on Kotikiveni, jonka edessä 
rninä kumarrun, ja kaikkialla on Jumala. 

Jumala on kuusten kätköissä, kukkain tuoksussa, lintujen laulussa, rnaan kukkeudessa, veden välkynnässä, 
auringon kullassa, taivaan ikisinessä ja oi — omassa sydämessäni! Minä tunnen sen. 

Jumalan rakkaus on kaikkialla. 

Myöhemmin. 

Olen taas tehnyt uuden löytöretken metsiin. Noin viikko sitten Lean kanssa löysimme viehättävän 2—11/2 metrin 
korkuisen, osaksi sammalpeitteisen kiven, joka on miltei tasainen. SeKesä 1926 8 s 

on sananjalka-aukean laidassa, kuusten suojassa, ja siinä on eri hyvä loikoa ja lukea. Meillä oli runokirjoja 
rnukana, ja päätimme mennä sinne, mutta sen takana näimme häämöittävän niin soman kallion, että 
kiipesimmekin sinne. Nyt istun viehättävän sievällä pikkukivellä. — Ash! Heirnon torvi kutsuu. Arvattavasti 
kahville. Meillä on muuten kamala torvi. Se ulvoo suorastaan, eroten hyvin silmiinpistävällä — ei kun korviin — 
seudun muista ruokatorvista. Olen ristinyt sen »eksyneen lehmän valitukseksi», ja nimi on todella sattuva. Siinä 
on niin haikea ja valittavan mölisevä nuotti. Nyt minun on mentävä. 

Taas Heimossa. 

Lean sormus on löytynyt! Rantakivikosta. Vesi on nimittäin laskenut niin paljon, että tuo kovan onnen kivikko 
on paljas. Olemme etsineet sitä miltei joka kerta, kun olemrne olleet uimassa. Ja eilen aamulla Anni löysi sen. 
Kun hän tuli tuomaan rneille aamukahvia, oli se hänellä sormessa. Hän oli sen juuri löytänyt. 

Hän on enkeli! Eläköön ! ! ! ! 

Illalla. 

Meille tuli vieraita teelle, Arvi-eno ja Laila-täti. Outi on nyt alhaalla aikaihmisten kanssa, mutta minä pakenin 
tänne ja kirjoitan kynttilän valossa. Ulkona on aivan pimeä. 

On muuten kurnmaa, ettei minua »seurustelu» ensinkään huvita. Lea on aina omasta vapaasta tahdostaan 
rnukana, kun Ahtialassa on vieraita. Ja Outi meillä. Mutta minä pakenen aina. Pelkään vieraita. On paljon, paljon 
ihanampi olla yksin. Seurustelu on ainaista teeskentelyä ja näyttelemistä. Ei koskaan voi olla oma itsensä. Toista 
on metsässä! — Voi, huomenna hiivin Kotiin aanmvarhaisella. 

Silmäni painuvat kiinni. Hyvää yötä, rakas oma Maija! 

12. 8. Torstai. 

Oi, Maija. Olen lukenut Juhani Ahon Kevään ja takatalven, ja siinä vasta on minulle ilmennyt pietismi koko 
valtavassa koko-I I 2 Elämän auetessa 

naisuudessaan. Ennen on se minusta ollut teeskenneltyä, turhanpäiväistä tekopyhyyttä, ja nyt huomaan, kuinka 
jumalallista, kuinka suurta se on. Antautua yksin Jumalalle, elää nöyränä, puhdastapaisena, yksinkertaisena, 
rakastavana — elää Jumalassa. Mutta toisaalta taas elää ilman mitään harrastuksia, ilman persoonallista 
rakkautta, ilman kansallistuntoa. Pukeutua harmaaseen ja siniseen. 

Miksi Jumala sitten on luonut kedoille heleänpunaiset kukat, jos se väri olisi synti: »Oppikaa kedon liljoista !» 
Miksi ihmiset eivät saisi nauttiakaan elämästä, soittaa, laulaa maallisia lauluja, tanssia, näytellä, maalata, 
runoilla, iloita? Miksi Jumala on antanut meille lahjoja ja taipumuksia, ellemme saisi niitä käyttää ? »Se, joka ei 





ota Jumalan valtakuntaa vastaan kuin lapsi, se ei ikinä pääse sinne sisälle !» Mutta eikö lapsi tanssi ja laula, eikö 
hän iloitse kukkien kirjavista väreistä, eikö hän leiki ja lue — ajattelematta koko ajan Jeesusta, lukematta 
Raamattua ja veisaamatta virsiä ? Mutta lapsella on kuitenkin koko ajan tuntu Jumalan, Korkeimman, 
rakkaudesta, armosta ja suojeluksesta. Se on oikea kristinusko. Se sallii viattomat huvitukset ja iloiset värit — 
Jumalan luomat! 

Eikö Jumala salli isänmaanrakkautta ? Onko valtava kansallistunto syntiä ? Onko väärin rakastaa maataan yhtä 
uskaliaasti ja rohkeasti ja suuresti kuin Snellman ? Yhtä uhrautuvasti ja lempeästi kuin Lönnrot ? 

Ja runous! Onko se syntiä? Vain siksi, että kaikki runot eivät ole omistetut Jumalalle. Oi, kuinka kaunis, kuinka 
suurenmoisen ihana on Maamme-laulu — sekin on muka syntiä, koska se ei ole omistettu yksin Jumalalle. Ja 
eikö »Herää Suomi» ole kamala synti, kun siinä uskalletaan sanoa Suomen kansan nöyryytyksestä ja 
kärsimisestä, että »ei sitä Luojasi sallis» ? Olisi vain pitänyt nöyrästi suudella tyrannin ruoskaa. Hyi! ! ! Ja runot, 
herkät, liikuttavat runot, ovatko ne syntiä ? Ajattele, maailman kirjallisuutta. Burnsia, Shakespearea, Goethea, 
Scottia, Schilleriä, Homerosta! Ja ajattele Mozartia, Beethovenia, Sibeliusta, Schubertia — kaikki vain suuria 
huijareitalKesä 1926 8 s 

Mahdotonta. 

Ikimahdotonta!! 

Näin miettien mieli tyhjänä, tuskaisena, tulin metsään tänään. Heittäydyin sitten sammalelle, ristin käteni ja 
katsoin taivaaseen. 

»Oi, Jumala», kuiskasin tuskissani. »Oi, Jumala, sano, onko eläminen vain Sinussa elämisen korkein ehto. Eikö 
mikään muu merkitse sen rinnalla mitään? Kansallistunto, isänmaanrakkaus, persoonallinen rakkaus, kirjallisuus, 
taide, soitto, tanssi, näyttely, onko se kaikki syntiä? Oi, sano, onko oikein rakastaa, rakastaa Suomea, armastaan, 
rakastaa kauneutta, rakastaa runoutta, soittoa?» Ja tuskassani ojensin käteni taivasta kohti ja odotin Jumalan 
vastausta. »On!» 

Sen kuulin kaikkialta, kuuset kuiskasivat sen, tuuli humisi niin, metsä tuoksui niin, päivä paistoi niin, kesä hehkui 
niin, linnut liversivät niin, nurmi viheriöi niin. Kuulin sen kaikkialta. Sinitaivas huokui sitä äärettömyydestään — 
oma sydä-menikin kuiskasi niin. Ja minä painoin pääni alas, ja Jumala henki sydämessäni ja Hän puhui minulle, 
ja Hänen rauhansa täytti mieleni. 

»Jotka eivät ota taivaan valtakuntaa vastaan kuin lapsi, eivät ikinä pääse sinne sisälle.» 

Ja minä tunsin, että Jumala, Suomi, ra kk aus ja runous — kaikki voisi yht'aikaa elää sydämessäni. Oi, kuinka 
onkaan suurta elää! 

14. 8. Lauantai. 

Luin juuri Koidulan elämäkerran. Oi, kuinka suuri hänen elämäntyönsä on ollut, kuinka valtava! Mutta sitten hän 
saikin sen maksaa omalla hengellään, omalla alennustilallaan. Hän sai hiipua oman sielunsa hehkuun. — 
Sellainen oli Jeanne d'Arcinkin elämä. Hänet oli luotu suurta elämäntyötään, isänmaataan varten — valtavan 
tehtävänsä hän sai maksaa hengellään. Sellainen oli Engelbrekt Engelbrektinpoika, sellainenl I 2 Elämän 
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oli Aleksis Kivi. — Kuinka paljon noita esimerkkejä on ! — Ja kaikki marttyyrit. Eikö heidän tehtävänsä ollut 
todistaa maailmalle, mitä kristinusko voi. 

Sinulle, Maija, voin puhua suoraan. Sinä et voi minua väärin käsittää; sinä olet minun sisimpäni — 
ihannesisimpäni, haavesisimpäni. Minusta tuntuu, että minäkin tulen taistelemaan jonkin aatteen tähden ja 
luomaan jotakin. Ja sitten minä kuolen. En elä vanhaksi. En luule, että menen naimisiin. Tulen antamaan aatteelle 
koko sieluni. Ja sen saan maksaa hengelläni. Mutta en sittenkään tiedä, toivoisinko elämäni olevan tavallisen 
ihmiselämän iloineen ja suruineen, huolineen ja kaikki ne vaiheineen. 



17. 8. 


Voi, eikö ole hullua, että olen parantumaton. Suuret runoilijat eivät vähääkään tunnu vaikuttavan minun tunne- 
elämääni. Luulin, että esim. Goethe kokonaan vaimentaisi minun kunnianhimoni, mutta ei sinnepäinkään. Se 
tuntuu suorastaan nenäkkäältä! 

Luin Koidulan elämäkerran ja värisin hänen runojensa jumalallisuudesta. Seuraus — kirjoitin kaksi runoa. 

Luin Isa Aspin elämäkerran — se tosin laimensi kunnianhimoani. Huomasin, että hän 12-vuotiaana oli 
kirjoittanut paljon, paljon parempia runoja kuin minä vuosi sitten. — Oi, kuinka minä ihailen häntä! Mutta 
luettuani hänen elämäkertansa — kirjoitin kolme runoa. Nuo suuret runoilijat herättävät minussa epämääräisen 
kaihon, joka ilmenee runoissani. Minun täytyy kirjoittaa. Minä yksinkertaisesti riutuisin ilman kynää ja paperia. 

Elämä on sentään niin kummallista! 

28. 8. Lauantai. 

Tiistaina klo 1 :n aikaan me lähdemme Helsinkiin. Koulu alkaa klo 1 keskiviikkona. Se kuuluu hirveän 
yksinkertaiselta ja vaivattomalta. Mutta sinä voit arvata, mi tä tuskaa ja vie-Kesä 1926 8 s 

hätystä siihen sisältyy. Viehätystä uuden asunnon ja toverien näkemisen johdosta, tuskaa tämän suloisen rauhan 
ja yksinäisyyden jäämisen johdosta. 

29. 8. 

En ole joutanut kirjoittamaan viime päivinä. Olen laittanut kasveja niin, että olen tylsämielinen ja aivoni ovat 
sekaisin. Mutta tänään panin pisteen pitkiin työpäiviini ja hautasin syndetikontuubin ja märän sienen ja paperit 
ulkovinnille. Hurraa ! että olen nyt vähäksi aikaa päässyt kasveista ! 

Olen myös laittanut Majakkaa. Toiset ovat lähettäneet eri runsaasti avustuksia. Kaksi arkkia on jo kirjoitettu, ja 
koetan saada koko lehden valmiiksi ennen Helsinkiin menoa. 

Olen nyt päättänyt, että suhtaudun Ilkkaan yhtä toverillisesti kuin muihinkin poikiin, niinkuin ei koko viime 
talvea olisi ollut olemassakaan. Ymmärräthän, luulen, että olen kaikessa hiljaisuudessa rauhoittunut täällä maalla, 
että esim. osaan suhtautua rauhallisemmin »valtiopäiviin» ja Ilkkaan ja Märthaan. 

Kaiken kaikkiaan on se aika, jolloin olin 12-vuotias, kehittänyt minua hirveästi: Ensin keväällä, juuri 
toukokuussa ja kesällä löysin jälleen kirjoittamisen onnen. Rupesin silloin pitämään päiväkirjaa kunnollisesti ja 
runoilemaan. Sillä on ollut hyvin suuri merkitys sielunelämälleni. Se on kokonaan uudistanut näköpiirini ja 
avartanut sitä ja antanut uuden suunnan vilkkaalle mielikuvitukselleni. 

Sitten oli tietysti Märtha-juttu. Se kehitti minua äärettömästi. Lapsenuskoni murskautui aivan lopullisesti. Näin 
elämästä aivan uuden, katkeran puolen. Astuin — tai paremmin Märtha työnsi minut — ulos lastenkamarista. 

Se oli lopullisesti hirmukolahdus minun itserakkaudelleni. Olin aivan itsetiedottomasti tottunut siihen, että 
luokalla on mahdoton saada aikaan mitään ilman minua, sillä niin oli ollutkin sitä ennen. Ja minulle oli perin 
hyödyllistä havaita, että voi ti in tehdä hauska juhla ilman minuakin.I I 2 Elämän auetessa 

Ja sitten se, että saatoin voittaa itseni. Että Jumalan avulla saatoin antaa anteeksi Märthalle. Oi, tuo hetki oli 
valtava! — 

Sitten Amalia. N im. näytelmä, jossa olin pääosassa ja jossa minua aplodeerattiin eri lailla. Huomasin siitä aivan 
uuden taipumuksen itsessäni, sain siitä taas uuden suunnan näköpiiriini ja sain lisää itsetuntoa. 

Sitten löysin Anin. Olimme yhdessä pihkassa Jukkaan. Oi taivas, taivas, mitä haaveilua! Lapsuususkoni 
rauniotkin haihtuivat savuna ilmaan. Sinun pitäisi lukea ne runot! Ja pahinta on, että ne todella ovat aika kauniita. 
18-vuotiaana olisin kuitenkin vasta voinut kirjoittaa niin. Luulin ihan todella, että rakastin, rakastin tuota 
hölöttävää nahjusta! 

Ja sitten se, että silmäni aukenivat. Se tapahtui yhtenä hetkenä. Tunsin, mikä intoileva »hoobanssi» olin ollut. 







»Intoileva» on ilkein ja harmillisin sana, jonka tiedän. Ja pahinta on, että isä ja äiti käyttävät sitä minusta. »Joko 
sinä taas intoilet, Saima ! Sinä olet aina sellainen intoilija ! Sinulla on aina niin valmiit ja itsenäiset mielipiteet 
joka asiasta. Koeta muistaa, ettei intoilulla tässä maailmassa pitkälle potkita.» Jne. Jolloin minulla on aina halu 
irvistää ensin niin rumasti kuin osaan ja sitten purskahtaa itkuun. Ja sen teenkin usein! (Nim. jälkimmäisen !) 

Sitten Ilkka-juttu. Oi taivas, kuinka suuresti se laajensi minun näköpiiriäni. Ensin se, että näytin Ilkalle 
päiväkirjaani ja paljastin hänelle tunteitani, kuinka sitä häpeän! 

Istun kuin neuloilla! 

Siitä opin, ettei saa olla liian avomielinen. 

Sitten, ettei saa koskaan, koskaan antaa varjon kasvaa ystävänsä ja itsensä välille. Jos olisin Lealle heti kertonut 
— niin, sitähän en saanut tehdä — tai jollen olisi ensinkään uskonut tuota inhoittavaa valhetta, kuinka hirveästi 
sydäntuskaa ja surua olisi minulta säästynyt. Ehdoton luottamus on todellisen ystävyyden ensimmäinen ehto. 
Rakkaus on vasta toinen. Minä rakastin Leaa niin paljon, että saatoin uhrata oman itseniKesä 1926 8 s 

hänen tähtensä, mutta minä en luottanut häneen niin paljoa, että olisin uskonut häntä syyttömäksi. Se on 
kamalaa. 

Mutta kun oikein tarkasti ajattelen, niin luulen, ettei petokseni johtunut ihan yksinomaan rakkaudesta Leaa 
kohtaan. Se oli kyllä 95- %, mutta loput £ 70 johtui huomion herättämis-halusta. Tai ei juuri siitäkään, vaan 
erikoisuuden tavoittelemisesta, marttyyriushalusta. Tai ehkä sentään olen väärässä! 

Toivottavasti! 

Mutta suurin merkitys oli kuitenkin sillä, että opin ymmärtämään totuuden merkityksen. Nimittäin, ettei petos 
koskaan voi tuottaa siunausta. Maailmassa on vain yksi ainoa tienviitta, jota ehdottomasti voi seurata. Se, mikä 
on oikein. Sillä jos seuraa eri tunteita, joutuu lopulta kamalaan labyrinttiin, sillä tunteet ovat niin kovin erilaisia 
ja voivat olla aivan yhtä voimakkaita. Oikeus 1 Se on kaikkein pyhin, kallein, korkein ja ihanin ! Kunpa voisin 
aina sitä seurata ! 

Mitähän tämä vuosi tuo mukanaan ? Ainakin se on jo tuonut innostuksen runouteen. Olen lukenut »Sata runoa 
maailmankirjallisuudesta». Toiset runot olivat ihanan kauniita, mutta toiset niin kehnosti suomennettuja, että 
minä häpesin. Tahtoisin ottaa suomentajaa korvista ja opettaa hänelle Suomen kielioppia. Hän on sen lisäksi 
keksinyt niin jumalattomasti uusia sanoja: »seijas» ja »leijas», »harmas» — että se rimmaisi armaaseen, jms. 

Outi taas sai äidiltä Elina Vaaran ja Lauri Viljasen suomentaman valikoiman ruotsalaista lyriikkaa. Siinä on 
ihania runoja ihanasti suomennettuina. 

Olen myös lukenut Ukin runoja. Niitä rakastan. Ja kuinka kaunis poljento niissä on! Olen usein hiipinyt metsään 
nuo kolme kirjaa mukanani ja lukenut puiden siimeksessä pehmeällä sammal el la. Oi, kuinka mielikuvitus 
avartuu runojen kauneudesta — »Kaikki kaunis rikastuttaa sielua»! Sitä se totisesti tekee! 
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30. 8. Maanantai. 

Kohta lähden metsään. Ajattele, äiti on luvannut minulle tähtiretken metsään. Saan sanoa hyvästi kaikille. Ja 
tähdet loistavat. 

Olimme, Outi ja minä, juuri soutelemassa — viimeistä kertaa. Koko päivä on ollut hurmaava, ja ilta on kaiken 
kruunu. 

Millaistahan on metsässä pimeällä? Luulen, että on hurmaavan suloista, mutta myös vähän peloittavaa. En ole 
koskaan ollut siellä niin myöhään. 

31.8. Tiistai. 

Olin eilen metsässä. Ja oi, se oli suurenmoista. Luulin, että siellä tekisin sen jäähyväisrunon, joka on kauan aikaa 




väikkynyt mielessäni, ja antautuisin suruni valtaan. 

Mutta en tuhlannut ajatustakaan erolle ! 

Minä vain katselin. En voinut muuta kuin katsella. 

Metsä yöllä on niin ihana 1 Kuuset tummina ja jäykkinä kuvastuen kimaltelevaa taivasta vastaan. Sammal niin 
pehmeänä — se on paljon pehmeämpää, kun sitä ei näe. 

Ja tähtitaivas! Niin ikiääretön. Niin iki-ihana. Niin iki -majesteetillinen. Niin ikivaltava. 

Minä istuin »Valtaistuimella» ja katselin. Tähdet tenhosivat minut. Ne välkkyivät, välkkyivät. Ne nostivat minun 
mieleni maan mataluudesta. Ne puhdistivat minun sieluni. Ne kirkastivat minun ajatukseni. Ja oi, kuinka 
rukoilin. Ei, en rukoillut, tunsin Jumalan ja puhuin hänelle. Jumala katsoi minua tähtitaivaalta. Jumala katsoi 
minna kuusten tummasta majesteetillisuudesta. Jumala henki yötuulessa. Jumala välkkyi yössä. Jumala oli 
omassa sydämessäni. 

Minun sieluni oli runoja ja rukouksia tulvillaan. 

Oi, kuinka tuntee oman pienuutensa, oman mitättömyytensä tähtitaivaan allallstun kirjoituspöytäni ääressä. Olen 
vielä yöpaitasillani. Viimeinen aamu maalla! 

Käsittämätöntä! 

Outi ja minä menimme suoraan vuoteistamme alakertaan juomaan kahvia Titin syntymäpäivän kunniaksi. Kyllä 
hänellä on sopimaton syntymäpäivä. Elokuun 31 :s. Voisiko keksiä hullumpaa! 

Ei, nyt minun on mentävä pukeutumaan. 


Myöhemmin. 

Nyt olen taas Kodissa. Västäräkit lentelevät ympärilläni ja sirkat sirittävät ruohikossa. 

Oi, miksi minun pitää jättää tämä kaikki ? Kolmen tunnin päästä istun autossa. En tahdo sitä ajatella. 

Oikeastaan pitäisi minun olla kiltisti kotona auttamassa äitiä. Mutta minä pujahdin varkain metsään. Minun täytyi 
tehdä se. Täytyihän minun saada hyvästellä kaikkia paikkoja. 

Nyt tuulee niin suloisesti. Tuuli henkii kasvoilleni ja suutelee niitä. Nyt se hyväilee otsaani. Rakastan tuulta ! 

Oi, miksi on syksy? 


SYYSLUKUKAUSI 
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2. 9. Helsingissä. 

Torstai. 

Terve taas, Maija ! Minä aioin kyllä, kuten muistat, aloittaa uutta kirjaa syyskuun ensi päivänä, mutta tämmöinen 
maksaa 10—markkaa. Ja minä suorastaan en kehdannut pyytää äidiltä niin paljon rahaa »tuollaiseen 
joutavanpäiväiseen roskaan» — varsinkin kun olin tuhlannut jo ilmankin niin paljon rahaa. Ja minusta on 
yleensäkin niin vastenmielistä pyytää isältä tai äidiltä kirjoituspaperia tai rahaa vihkoihin, sillä siitä tulee lopulta 
pakostakin itsetiedoton »hiehonhetki». Tähän tyyliin: 

»Isä, saanko ottaa vähän ruudullista paperia?» 

(Vilkaisu äitiin.) 



»No, mihin sinä sitten sitä tarvitset?» 

»Minä — en minä oikein osaa selittää — kaikenlaiseen kirjoittamiseen», soperran punastuen ja hämilläni. 

Toisinaan sattuu, ettei puhuta enempää. Äiti ja isä vaihtavat uuden hiehonkatseen, ja minä sieppaan 
mahdollisimman ison pinkan tuota kalliisti ostettua paperia ja ryntään tieheni, etten purskahtaisi itkuun. 

Mutta välistä komedia (tai tragedia) jatkuu. 

»Mutta mihin? Millaista paperia sen pitäisi olla? Tätä parempaako vai huonompaa?» 

»Parempaa!» 

»Mutta mihin sinä oikeastaan tarvitset sitä ?» Ja isä luovuttaa minulle kallisarvoiset arkit.Syyslukukausi i <) 26 
101 

Enhän voi sanoa, että »romaaniini» tai »runokirjaani» — tai johonkin muuhun sellaiseen. 

Kerran, kun ei muukaan auttanut, sanoin jälkimmäiseen. Jolloin siitä muodostui niin täydellinen, vai k kakin 
sanaton hiehonhetki, että karkasin punaisena ja silmät kyynelissä pois ja ylhäällä purskahdin katkeraan, rajuun 
itkuun. 

En voi sietää, että puhutaan minun »kirjallisista harrastuk-sistani». Rupean miltei aina silloin itkemään ja 
»blaskaan» itseni lopullisesti. 

Minun epänaisellisuudellani ja naisasia-innollani ja aitosuo-malaisuudellani on aivan sama vaikutus — ei silti, 
ettei isäkin olisi aitosuomalainen — tai paremminkin suomalaismielinen. 

Mutta tuon jälkeen olen aina koettanut ottaa paperini salaa. Annetaanhan ne minulle kuitenkin, enkä usko, että se 
on varkautta. 

Huomenna jatkan ja kerron uudesta kodista. 

Hyvää yötä! 

9. Sunnuntai. 

En ole yhtään uuden asuntomme kuvailemistuulella. Voin tehdä sen joskus toiste, sittenkun se minua huvittaa. 

Täällä on niin hirveän hiljaista ja rauhallista. Isä on jossakin kongressissa, Titti keittiössä. Ja minä istun oman 
pöytäni ääressä ja ajattelen. 

Tiedätkö, Maija, että oikea Saima ei ole yhtään se Saima, jonka useimmat tuntevat. Tavallinen Saima toverieni ja 
ikäisteni tuttavien seurassa on iloinen lörpöttelevä, kiihkeä, »intoileva», väittelynhaluinen Saima, kiivas, 
oikullinen, sukkela, vaihteleva, teräväkielinen Saima. Mutta minä en ole ensinkään se Saima. 

Oikea Saima on hyvin herkkä, haaveileva, hiljainen, luonnon helmassa elävä Saima, joka katselee tähtitaivasta 
tai kesäkuun vihreää hämärää, Saima, joka istuu sohvannurkassa (illalla ennen geometriantenttiä) ja kuuntelee, 
kun äiti soittaa Kuutamosonaattia, Saima, joka löytää miltei kaikessa jotakin kiehtovaal I 2 
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ja runollista, joka kuuntelee tuulen huminaa ja laineiden liplatusta. 

Outi kuvaili kerran minun tekemääni vaikutusta, kun astun outoon seuraan (ikätoverejani). 

Kun tulen ovesta sisään, niin mielipiteenä on: Tavallinen, hauskannäköinen tyttö, ei erikoinen eikä millään lailla 
intre-santti; menee kai mukiin. Sitten kun minut on esitetty ja »seurustelu» on alkanut ja minä olen alkanut 
läpättää ja jutella, ajatellaan : Eri originelli ja hauska tyttö ! Sitten kun olemme tulleet hyviksi tutuiksi ja olleet 
koko lailla yhdessä, sanotaan, että olen liian kiivas ja pisteliäs ja riidanhaluinen ja itserakas jne., ja minua 
panetellaan selän takana. Sitten kun olemme tulleet oikein hyviksi ystäviksi ja minä olen avannut toiselle sieluani 
(olen välistä hirveän umpimielinen, välistä rajattoman avomielinen), sitten aletaan minusta todella pitää (ellei 



minna sitten lopullisesti vihata). 

Outi sanoi myös kerran, että minun elämässäni tulee olemaan hy vin paljon tuskaa ja ristiriitaisuuksia, mutta 
myös hyvin suurta onnea ja että minulla tulee olemaan hyvin paljon vihamiehiä, mutta myös hyvin paljon 
todellisia ystäviä. 

Ajatteles, miten todenmukaista tuo on. Nyt koulussa viettämäni neljän vuoden aikana (oikeastaan on niitä vain 
kolme, sillä ensimmäisellä luokalla olin niin arka, että en totisesti uskaltanut hankkia itselleni enempää 
vihamiehiä kuin ystäviäkään) olen saanut miltei kaikki luokan tytöt vihaamaan ja haukkumaan minua ja neljä 
heistä todellisiksi, oikein hyviksi ystävikseni. Ja jotensakin kaikkien poikien kanssa olen toveruussuhteessa. 

Tämän jutun otsikoksi olisin oikeastaan voinut kirjoittaa »Sunnuntaimietteitä». Vaikk'eivät ne totisesti niin kovin 
sunnuntaisia ole. Ainakaan eivät hituakaan muistuta kirjoissa esiintyviä sunnuntaimietteitä. 

Mutta sama selSyyslukukausi i <) 26 103 

7. 9. Tiistai. Oo! Ooo ! 

Olen aivan hurmaantunut! 

0000 ! ! ! 

Salin mahonkikalusto on tullut. Se on ihanan kaunis. Luulen, että saman tien kuvaan sinulle uutta 
huoneistoamme. 

Oudin ja minun huoneessa on siniharmaat pehmeäkuviolliset seinäpaperit ja valkeat huonekalut — osaksi. 
Sängyt, minun kirjoituspöytäni, siihen kuuluva tuoli, piironki, kirjakaappi ja keinutuoli ovat nimittäin valkeat, 
mutta sitten on meillä erikoinen »seurustelunurkka». Sitä kohtaa lattiasta peittää punainen matto. Sohvan ja 
tuolien päälliset ovat tummanpunaiset, puuosat tummanruskeat. Sohvan edessä olevalla pöydällä on punainen 
pöytäliina. Ruokasalissa on vaaleat huonekalut. Lastenhuone (höm!) on eri vitsikäs. Siinä on harmahtavat 
seinäpaperit ja kirkkaan punaiset huonekalut, matala pyöreä pöytä tuoleineen keskellä. Salissa on piano ja isän 
huoneessa hirveän isot kirjahyllyt. 

Eteinen on hyvin hauska, siinä on iloiset kirjavat seinäpaperit, joiden punaiset kukat ikäänkuin huutavat päätään 
nyöky-tellen : »Päivää, päivää, terve tuloa, eri hauskaa, että tulette !» (Lean kuvaus asiasta.) 

Ja nyt en jaksa enää. 

11. 9. Lauantai. 

01 Maija, tulen hulluksi! Tai ehkä olen jo. Joku ääretön, epämääräinen, valtava, tukahduttava kaiho valtaa minut. 
Kaihoan kaikkea ja en mitään. — Joku hurja, kärsimätön, iki-kaihoava olento on haudattu minun sydämeeni. 
Jotakin kamalaa ja villiä ja kiihdyttävää piileksii minun lihavassa, proo-sallisessa olemuksessani. Jokin minussa 
vaatii ulos, pois kotoa, kodin rauhasta. Se haluaa heittäytyä mukaan villiin pyörteeseen, se haluaa olla kuuluisa! 
Se palaa halusta uhrautua jonkin aatteen puolesta, taistella, voittaa, elää!I I 2 Elämän auetessa 

Ja taas toinen tunne haluaa vain tyynesti rakastaa, haluaa oman kodin rauhaa ja lepoa, tyyntä, suloista, viihtyisää 
elämää. Se on varmaan nainen minussa. Se kaihoaa Ikirauhaa. Se kaipaa siten Jumalan yhteyteen. 

Oi, minä en löydä Jumalaa ! Hän on niin kaukana, kaukana — 

Sinä oisitko tomussa kaupungin sinä kirkas ja ihmeellinen I 

Sinut löysin, kun taivahat sinersi, 

suvituuli kun huminoi— 

Jäit maalle, sa pyhä, mun Jumalani — 

18. 9. Lauantai. 

Olen ollut perin runollisella päällä. Eilen kirjoitin koulusta tultuani iltapäivällä 6 runoa. Tänään yhden. 



Runopitoisia hetkiä! Nytkin tulen luultavasti pian kirjoittamaan jotakin. Luulen, että kuolisin, ellen voisi 
kirjoittaa. 

Voi, minun täytyy todellakin ruveta lukemaan paremmin läksyjäni. Kesällä päätin, että luen priimukseksi, mutta 
nykyään en ole päättänyt mitään. Olen ollut vain kärtyisä ja haluton ja haaveellinen ja alakuloinen ja häijy 
kotona. Kuinka kehtaan! Ei, minun täytyy tehdä koko käännös ja kääntää uusi lehti. 

20.9. 

Aikajännää! 

Konventin vaali on tänään. Erkki ja Mikko laskevat kai parastaikaa lippuja. Tulenkohan valituksi? Toivotaan. 
Hullua, että Outi on nyt 1 £-vuotias. Hän alkaa lähennellä neitoikää. Olen peninkulmien päässä hänestä nykyään. 

28.9. 

Hei, olen alkanut ottaa virontunteja. Toisin sanoen käydä viron kursseilla. Olen kuin höyläpenkissä siellä 
täysikasvuisten kanssa. 

Olen päättänyt oppia viroa, naapurimaan kielenä, sukulais-Syyslukukausi 1926 ioj 
kielenä, Koidulan kieltä ja siksi, että Ukkikin on harrastanut sukulaiskieliä ja laulanut: 

»—jos heimoushenkeä ois!» 

Voi, kuinka se onkaan kaunis, tuo Väinölän lapset. Yleensä pidän Ukin runoista. Niissä on niin mahtava sointu, 
joka tuntuu tulevan suoraan sydämestä asti. Mutta Ukki ei ole yhtään hento- eikä kaihomielinen. Koskenniemen 
runot taas ovat enemmän tai vähemmän sellaisia — ne muistuttavat toukokuun yötä, kun valkeat koivunrungot 
hohtavat metsiköstä ja valkovuokot nuokkuvat vihreässä hämärässä ja järvi on tyyni ja tumma ja läntinen taivas 
heikosti vaaleanpunainen, kuulakas ja vieno. Koskenniemen runoissa on aina jotakin surullista — melkein aina. 
Mutta niistä minä myös pidän. 

2. 10. Lauantai. 

Olin juuri Anin luona. Siellä oli vain me, nim. Ani, Lea, Kati, Biittu ja minä. En usko, että koko koulussa on 
sellaista ystäväliittoa. Emme koskaan juorua toisistamme selän takana. Emme koskaan tai juuri koskaan kinastele 
ja rähise. Pidämme aina yhtä. Ja vaikka olemmekin niin erilaiset, sovimme kuitenkin niin suloisesti yhteen. 

3. 10. Sunnuntai. 

Oi tiedätkö, kun meillä oli suurenmoinen, liikuttava Kumman tunti. 

Lausuimme Vänrikki Stoolia. Sissin piti lausua »Numero 1 s Stolt», vaikka hän ei olisi tahtonut. Hän lausui tuon 
ihanan runon nopeasti ja välinpitämättömästi ja naureskeli väliin. Oi, et voi uskoa, kuinka se harmitti. Ja sitten 
kaiken kruununa hän lausuttuaan, ei, rallatettuaan, nuo ihanat säkeet: 

»Ja jos onnessa murheessa olla saan mies joukossa sankarien, olen valmiina taistohon, kuolemaan, — sois Herra 
jo huomenna sen!»I I 2 Elämän auetessa 

huokasi syvään helpotuksesta ja leyhytteli irvistäen kasvojaan sekä palasi kikattaen paikalleen. 

Lea ja minä katsoimme rajattoman hämmästyksen ja inhon valtaamina toisiimme. 

Kuinka Sissi kehtaa! kuiskasimme yht'aikaa. 

Kumma, joka oli seisonut syrjempänä, astui pitkin, kiivain askelin luokan eteen opettajapöydän luokse. Hänen 
silmänsä säihkyivät. 

Luokka istuu kuolonhiljaisena. Tunnelma on sama kuin tukahduttavan kuumana kesäpäivänä, kun mustat pilvet 
pimittävät taivaan ja jännittyneinä odotetaan ensimmäistä salamaa ja jyrähdystä. 

»Kuule, sinäSissi», lausui Kumma painokkaasti, äänen yhä kiihtyessä ja silmien hehkuessa, »me emme tarvitse 




täällä tuollaisia diivoja. Jollei tämä runo voi sinua lämmittää, on tällä luokalla ehkä muita, jotka ymmärtävät sen 
sisällön.—Ulos!» 

Voi, minä en voi kuvailla, miten hän tuon »ulos!» sanan huusi. En keksi siihen edes sopivaa verbiä. Hän karjaisi 
sen. Oli, kuin hän olisi tahtonut ajaa ulos kaikki halveksittavat, matalat, epäisänmaalliset tunteet meidän 
sydämistämme. Minä en voinut muuta kuin istua ja katsella lumottuna. Olin aivan lamaantunut. Maija, en olisi 
voinut uskoa, että ihmisen, vieläpä tyynen, normaalin Kumman silmät olisivat voineet ilmaista sellaisia 
maailmoja, palaa sillä lailla. 

Sissi oli katsonut Kummaa ivallisesti ja hymähti tämän puheen jälkeen sekä lähti ulos. Hän oli aivan kuin tämä 
asia ei olisi liikuttanut häntä lainkaan. 

Kumma seisoi yhä pöydän luona. Luokka odotti ratkaisua. 

Kuin jonkin »ilmestyksen» vallassa Kumma tarttui Vänrikki Stoolin tarinoihin, nosti kätensä korkealle ja sanoi 
ikäänkuin murtuneella äänellä, miltei itkunsekaisesti 

»Rakastakaa tätä kirjaa /» 

Oi, on aivan turha yrittää sanoa, miten hän lausui nuo kolme sanaa. Minusta tuntui, kuin koko Suomi olisi 
huutanut niissä.Syyslukukausi i <) 26 107 

Tiedätkö, minulle ikäänkuin avartui uusia maailmoita. Minä olin purskahtaa itkuun minäkin. Minä rakastin 
yht'äkkiä Suomea niin äärettömästi, minä kunnioitin Kummaa niin hirveästi —ja voi, minä jumaloin Runebergiä. 
Olisin tahtonut heittäytyä hänen jalkojensa juureen ja suudella niitä. 

»Kuink' ansaitsit maa raukka, sä, noin suurta rakkautta!» 

Voi, Jumala, anna minun joskus tehdä jotakin Suomeni, synnyinmaani hyväksi. Anna minun uhrata sille elämäni, 
työni, rakkauteni, sydänverenikin, jos tarvitaan. Anna minun tehdä jotakin, joka tuottaa tosisiunausta 
isänmaalleni ja kansalleni. Anna minun ansaita nimi: Suomalainen ! Amen ! 

7. 10. Torstai. 

Konventin toimikunta (»pääsin» siihen nipin napin) on pitänyt ensimmäiset kokouksensa. Konventtiin on tullut 
valituksi näytelmä nimeltä »Vuoroin vieraissa». Se 011 tuhat vuotta eteenpäin ajassa, jolloin naiset ovat vallan 
kukkuloilla ja miehet hoitavat kotia, ovat palvelijoita jne. Minä olen kansanedustaja Huttulainen, joka kuuluu 
vanhoillisiin ja vastustaa kiivaasti »tuota järjetöntä, hälisevää miesasiaintoilua» — miesten äänioikeustaistelu on 
nim. täydessä käynnissä. Näytelmän kestäessä menen kihloihin herra Sinikellon kanssa. Minä tietysti kosin. 
Kohtaus on suurenmoinen, mutta en ehdi sitä nyt kuvata. 

14. 10. Torstai. 

Neitseellinen kainouden puna peittää poskeni, ja poveni aaltoilee raskaasti, kun ajattelen, että parin tunnin 
kuluttua on minun (näytelmän harjoituksessa) julkisesti kosittava erästä nuorta herrasmiestä. Tai sanokaamme 
kloppia. Erästä nuorta kloppia, jolla on hy vin kauniit tummanruskehtavat ihanan pitkäripsiset silmät (antaisin 2 
rnk p, jos saisin ne ripset), sievät piirteet, pörröinen tukka, väärät sääret, ujo käytös ja joka ulottuu minua 
olkapäihin.I I 2 
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Myöhemmin. 

Tulin juuri koulusta. Tuon edellisen kirjoitin laulutunnilla, jolloin minulla oli vapaata. 

Harjoitus meni hämäräperäisesti: Koska tämä oli ensimmäinen, istuimme vain pulpeteilla ja luimme kirjasta 
osaamme. Joten siis kosinta oli verraten ilmeetön. Ja »pahin» on vielä jäljellä. 


Hahhaa! 




Mutta en tahdo nyt siitä välittää. 

Oikeastaan pitäisi minun nyt vilkkaasti lukea fysiikkaa. Mutta se on aivan kamalan kuivaa. Niin toivottoman 
järkevää. Ei mitään, ei yhtään mitään, josta voisi saada kuvittelun aihetta. Ei mitään, johon itse voisi lisätä 
jotakin piffistä tai romanttista tai haaveellista. Ei mitään, joka tekisi aineen hauskaksi ja intresantiksi. Vain 
kamalia, kerrassaan toivottomia sääntöjä. Jatkuvaisuuden laki, mokoma vehjas! Tai se, että esine tippuu maan 
vetovoimasta alas. Ellei olisi vetovoimaa, tipahtaisi se suoraan kuuhun. Kaavoja ja kokeita. Luonnonlakeja ja 
»pyrkimyksiä». Minä vihaan fysiikkaa. Vihaan — lievimmin sanoen. Usein esim. fyssan tunnilla katselen 
korkeudessa purjehtivia pilvenpoikasia sinistä vasten tai utuisia pilvihar-soja, jotka näyttävät hurmaavilta 
vaaleansinistä vasten. On eri kuivaa, kun taivas on eloton ja harmaa. 

10. Perjantai. 

Minulla on koko kiva paikka luokassa. Lea ja minä olemme klikistä ainoat takana, mutta se ei tee mitään, kunhan 
meillä on vain toisemme. Opettajat ovat kyllä vilkkaasti uhanneet erottaa meidät. Freka sanoi, että 
opettajahuoneessa oli jo kaksi kertaa moitittu meitä vallattomuudesta ja että jos joku valittaisi kolmannen kerran, 
koittaisi meidän eronhetkemme. Emme ole vielä kuitenkaan menettäneet kaikkea toivoa ja koetamme 
parast'aikaa istua mahdollisimman säädyllisesti. Sinä et usko, Maija, kuinka vaikeaa se on, kun sormia syhyy 
pöllittää Lean niskatukkaa tai paijata häntä poskelle tai esittääSyyslukukausi i <) 26 109 

pulpetin kannella havainnollisesti sitä, mistä opettaja esitelmöi tms. Tai kyllä sinä sen uskot ja ymmärrät. 
Myöhemmin. 

Hyvänen aika, ajattele, Maija, vuoden ja 7 kuukauden kuluttua olen jo 1 j-vuotias ! 

1 £ vuotta! Se tuntuu aivan kuin rajapyykiltä, muurilta, joka erottaa lapsuuden ja nuoruuden. 

Nyt olen vielä lapsi. Kiihkeä, ymmärtämätön, haaveellinen (kaunisteltu muoto hajamielisestä), voimaton lapsi. Ja 
sitten se alkaa. 

Nuoruus! 

Minusta nuoruus on kiehtovan, vakuuttavan sinistä, välistä vaaleampaa, välistä tummempaa. 

Niin, minun nuoruuteni. Mutta Lean nuoruus on vienosti vaaleanpunertavaa, niinkuin itäinen taivas ennen 
päivännousua. Sitä kirkastaa rakkaus. 

16. 10. Perjantai, äsh, ei, kun lauantai. 

Maija, on tapahtunut jotain kamalaa. Saimme aineet takaisin. Ensimmäiset aineet Kumman aikana. 

Ja minä sain 7-}-. 

Millaisen käsityksen hän lienee minusta saanut! 

Lealla oli paras. Hän sai 9. 

Tiedätkö, minua harmittaa se kauheasti. Elä nyt käsitä minua väärin. Ei se, että juuri Lealla on paras aine, vaan 
se, ettei se ole minulla itselläni ja etten edes ollut niiden joukossa, joiden Kumma mainitsi kirjoittaneen hy vin. 

Huh, inhoittavaa! 

Maija, minä suon Lealle täydestä sydämestäni sen, että hän on minua lahjakkaampi ja sievempi, että hän tanssii 
hyvin ja on hurmaava ja taiteilee ja että ihmiset pitävät hänestä ja että hänellä on ihana ääni jne. 

Sen sinä kyllä tiedät! 

Mutta että hän kirjoittaa paremmin kuin minä — siihen en voi alistua.I I 2 
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Jo kerran ennenkin tuo iljettävä kateus sai minussa valtaa. Silloin, kun Lea lähetti Majakkaan erään eri sievän 




runollisen kertomuksen. Ja silloin, kun Kumma sanoi, että Lealla on sejvästi taipumuksia kertomiseen ja 
kirjoittamiseen. Ja nyt! 

Olen hirveän mustasukkainen asemastani kirjoittajana. Olen kyllä eri ylpeä, että se oli Lea eikä joku muu, esim. 
Elli tai TI k ka. 

Joka tapauksessa olen romahtamaisillani. Itseluottamukseni on prakannut. 

Täydelleen. 

Tiedätkö, en ole koskaan sanonut itselleni tai ajatellut tietoisesti, että olisin tavallista parempi kirjallisilta 
kyvyiltäni, mutta nyt, kun huomaan olevani keskinkertainen (voi miten vihaan sitä sanaa), tunnenkin, että olen 
koko ajan ajatellut niin. 

Ja nyt on tullut täydellinen paljastus. Ja ehkä saan ainekirjoituksessa 8 tai 7 — tai paraimmassa tapauksessa 6. 

Ku tonen! 

Juhlallinen numero ! 

Ja minkä suurenmoisen käsityksen Kumma onkaan minusta saanut! Mistä hän olisi voinut tietää, etten minä ole 
tottunut seitosiin. 

Sillä en tosiaankaan ole tottunut. Näet, että yritän vetää vanhat vehjakset esiin peittääkseni kurjaa viimeistä 
ainettani. Mutta se ei voi paljoa minua lohduttaa. 

Huh, kuinka olen loukkaantunut itseeni (Lean sanontatapa) ja vihainen Kohtalolle. 

Mokomakin vanha, hampaaton äijä. Hyi! 

17. 10. Lauantai. 

Maija, minä luin juuri Topeliuksen »Kuninkaan hansikkaan». Ei, minä elin sen! Minä vapisen vieläkin. 

»Mikä on kauniimpaa kuin kuolla nuorena ja rakastettuna isänmaansa edestä.» 

Oi, kuinka minä itken.Syyslukukausi 1926 ioj 

Siunattu Topelius, kuinka hän on voinut, voinut kirjoittaa niin ihanasti! 

Hänellä on varmaan ollut »jumalainen kipinä» sen kauneimmassa muodossa, rakkaudessa. 

Minä en voi olla Topelius! Mutta minä voin kuitenkin rakastaa, minun täytyy voida rakastaa ja minä rakastan 
maatani, Suomea, yhtä suuresti, yhtä pyhästi kuin Lennart! Ja minä voin sanoa, kuten vanha harmaahapsinen 
Betta: »Tällaisella haudalla ei itketä!» 

Oi, Jumala, miten suurta on olla suomalainen. SUOMALAINEN. 

Lennartille oli isänmaa ruumiillistuneena kuningas. Minulle on isänmaa ruumiillistuneena leijonalippu, Suomen 
pyhä, puhdas siniristilippu. 

»Yks 1 voima sydämehen kätketty on, Se voima on puhdas ja pyhä.» 

Oi Jumala, anna minun aina rakastaa Suomea! Ja varjele suuressa armossasi aina Suomea ! Elä anna nuoren 
vapautemme hukkua, vaan anna meidän puolustaa sitä sydänverellämme, kun tarvitaan ! Siunaa Suomi! 

18. 10. 

Voi, en ymmärrä, mikä minussa on. Tiedätkö, aina, aina, kun minä luen jotain suurta, jotain innostuttavaa, 
sytyttävää, itkettävää tai liikuttavaa, pyhää, tulee minun sydämeni täyteen jotain hurjaa, joko vienoa tai 
tukehduttavan hehkuvaa kaipuuta, joka saa minut luomaan yhä uusia ja uusia runoja, antaa minulle uusia ja uusia 
aiheita ja avartaa minun näköpiiriäni! 

Se on kamalaa! Minä palan aivan kokonaan! Koska minä saan leimahtaa ilmiliekkiin, koska saan jakaa tultani 




muille, enkä vain antaa sen voivuttaa sieluani ahtaassa piilossaan? Koska minä saan uhrata jotain Suomelle? 

Vai olenko luotu turhaan? Ei, sitä en tahdo uskoa. 

Voi Maija, en voi sille mitään, että välistä minusta omatl I 2 
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runoni ovat kauniita. Toisinaan kun luen uudelleen jotain runoani, säpsähdän aivan, esim. sanojen tai poljennon 
soinnusta tai runosta itsestään. Onko se hirveän itserakasta ? Enhän minä voi sille mitään. 

Tulenko luomaan jotain ? Onko minulla tavallista suuremmat taipumukset runoiluun ? Tulenko luomaan jotain 
pysyvää ja siunauksellista Suomelle? 

2o. 10. Keskiviikko. 

Voi, miten tässä on hurmaavan kaunista. On satanut lunta! 

Huoneemme ikkunan edessä on ensin katu, sitten puiden varj ostama avara kenttä. En ole mikään »kasvipitoinen» 
henkilö, mutta luulisin, että ne ovat saarnia, lehmuksia ja joukossa pari vaahteraakin. Ne ainakin tuntee ihanista 
väreistään. Saar-nit olivat muuttuneet kullankeltaisiksi ja niiden välistä pil-koitti ihana vaahtera punaisine 
oksineen. 

Ja nyt on koko tuo kenttä aivan lumen peitossa. Alasto-missa puissa on joka oksan päällä lunta, ja katot ovat 
valkoisina. Aurinko on arvattavasti juuri noussut, sillä valkoisen katon harjan yläpuolella on hurmaavia 
vaaleanpunaisia pilviä. Näky on jhana. Kaikki niin puhdasta ja vienoa. — Ei, kerron joskus ioiste. Nyt en 
suorastaan ehdi. Kello on vähän vaille 8 aamulla, ta maantieto on lukematta ja aine korjaamatta. 

Myöhemmin. 

Meillä on tänään ainekirjoituskokeet. 

Ja minun on saatava ainakin 9. 

Kumma vaatii kamalasti. Mutta jos kerran Lea voi saada 9, voin kai minäkin. Näet, että minulla on vielä 
hiukkasen itsetuntoa jäljellä. Mutta jos näissäkin saan seitosen, on minun itsevarmuuteni hajonnut 
alkutekijöihinsä. 

Hyvä Jumala, auta minua nyt! Minun täytyy saada 9. 

Päivällä. 

Kirjoituksestani en tiedä. Meillä oli 2 tuntia aikaa, mutta kun kello soi ensimmäisen tunnin lopussa, olin jo 
valmis jaSyyslukukausi i <) 26 113 

ehtinyt tarkastaa 2 kertaa. Välitunnilla meni Kumma pois ja Petra tuli sijaan valvomaan. Kun olin tarkastanut 6 
kertaa, viittasin ja sanoin, että olin valmis. Petra ei kuitenkaan päästänyt minua. Sain odottaa vielä 10 minuuttia. 
Kun vihdoin pääsin, olin tarkastanut £ A -sivuisen aineen 9 kertaa, joten luulen, ettei siinä ole monta virhettä. 
Kirjoitin aiheesta »Kun meidän luokka valokuvattiin». 

22. 10. Perjantai. 

Minut on huomiseksi kutsuttu Evan luo. Pidä peukkua, että olisi edes keskinkertaista. 

Yleensä meidän luokkakutsumme ovat mölsiäl Suorastaan. 

Tähän tyyliin. 

Jos kutsuu 6 :ksi, niin korkeintaan 1/2 7 :Itä ovat kaikki koolla. Heti tultua istutaan saliin — akkain ja ukkoin 
puoli tietysti. Yleinen hiljaisuus vallitsee. Tytöt vetävät hameen helmaa polvien päälle, ettei vain silkkisukkien 
pumpuliosa tulisi näkyviin, vilkaisevat hätääntyneinä suureen kuvastimeen ja kuiskaavat naapurittarelle: »Kuule, 
olenko minä pannut liikaa puuteria ? Eihän se vain näy ?» Yksi ajattelee harmistuneena, että hän olisi sentään 




voinut panna sen silkkipuvun, tai katselee toisen pukua ja kuiskaa kolmannelle: »Katsos, eikö tuo leninki ole 
hirveä. Niin lyhyt ja kirkasvärinen!» Ja sitten asianomaiselle itselleen: »Ei mutta, kuule, sulia on eri söötti puku, 
eri söötti. Milloin olet sen saanut?» Jne. Pojat seisovat pestyinä ja tärkättyinä yhdessä nurkassa, ja se puoli 
huoneesta on paljon kankeampi ja hiljaisempi kuin tyttöjen. Silloin tällöin lausutaan joku kotitekoinen vitsi. 

Vihdoin alkavat leikit. S.o. pulloennustus, sormus ehdolla, amerikkalaisia silmäniskuja, vettä kengässä jne. 

Pulloennustuksen ehdot: Sille, joka juoksee para i ten maraton i a. Sille, josta tulee kirjailija — nunna — presidentti 
— vätys — lehmä jne. Sille, joka ensin menee naimisiin. Kenen kanssa? Joka ensin menee ulkomaille. Kenen 
kanssa? Joka 
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ensin purkaa kihlauksensa. Kenen kanssa? Jne. Aivan toivoton lista! 

Sormus ehdolla: täyteläisimmälle, suloisimmalle, puheliaim-malle, hauskimmalle, iloisimmalle, sille, joka tekee 
eniten kiusaa, sille, jolla on kauneimmat koivet, rumimmalle, epä-miellyttävimmälle, naisellisimmalle jne. 

Sitten, kaiken tämän jälkeen tai välissä, aletaan syödä. Me popsimme pöyristyttäviä määriä. Jos istumme 
pöydässä, on kunkin kupin edessä kortti, jossa on asianomaisen nimi. Yleisenä vitsinä on sitten varastaa toisten 
kortit. Sitten pyydetään esirn. Pomppaa soittamaan, Leaa laulamaan, Ania tanssimaan, Ilkkaa tai minua 
lausumaan jotain. Sitten seuraa yleinen poislähtö. 

Pojat ovat sentään siksi fiksuja, että tulevat saattamaan kotiin. — Suurenmoinen ohjelma! 

24. 10. Sunnuntai. 

Voi Maija, ajattele, että minä olen nuori! Ajattele, että minulla on koko elämä edessä. Ajattele, että olen vasta 13- 
vuotias. Koko nuoruus on edessä! 

Kymmenen vuoden kuluttua minä olen vielä nuori. Ja kahdenkymmenen vuoden kuluttua on minulla työvuodet. 

Hyvä Jumala, miten ihanaa on elää! Ajattele, miten paljon vielä voi tapahtua. Ajattele, että saan rakastaa Suomea 
koko ikäni. Koko elämä väikkyy kullan ja purppuran hohteisena. Tulevaisuus hehkuu ja loistaa. MINÄ SAAN 
ELÄÄ!!! 

30. 10. Lauantai. 

Saimme aineet. Sain 9. Olin luokan paras. M.o.t. Ja koko lailla iloinen. 

Mutta, ai kamala, kun minua harmitti Kumnian sanoessa (ankarasti) : »Lea on kirjoittanut tavattoman huonosti.» 

Sitten äärimmäisen hämmästyneenä ja suojelevasti ilahtuneena : »Mutta Saima on kirjoittanut oikein 
hyvin.»Syyslukukausi 1926 ioj 

En muuten erikoisesti välittänyt koko aineesta, sillä suomen-tunnilla olin siirtynyt 4 vuosisataa taaksepäin. Kun 
opettaja alkoi puhua aineista, seisoin nuoren saksalaisen aatelisnaisen hahmossa kuutamoisena iltana 
ruusutarhassa erään luostarin luona Espanjassa »hänen» kanssaan. Ja kun Kiimma mainitsi oman nimeni, olin 
myrskyisenä syksy-yönä matkalla huojuvia tikapuita pitkin (espanjalaisena kreivinä) pelastamaan synkästä 
tomikammiosta lutherilaista morsiantani, jonka jesuiitat olivat vanginneet. 

Voi voi, kuinka minä rakastan historiaa! Joka rivistä siinä voi lukea jotain kirjoittamatonta menneistä 
sukupolvista, jotka ovat kärsineet ja kaihonneet, itkeneet ja taistelleet, rakastaneet ja riemuinneet meidän 
laillamme. Ja miltei kaikesta voi keksiä romaanin aiheen. Tuo, josta kerroin, on vasta pari päivää kummitellut 
mielessäni, eikä siis vielä ole saanut lopullista muotoa. On niin vaikea sovittaa juonta historiallisiin 
tosiseikkoihin. Koko tämän päivän olen ollut kuin kuumeessa. 

31. 10. 

Voi Maija, minusta tuntuu niin usein, etten yhtään kuulu tähän kotiin, että omaisteni ja minun välillä on sellainen 



ääretön juopa. He ovat niin sanomattoman erilaisia kuin minä. Tai minä olen niin sanomattoman erilainen kuin 
he. Jotain meillä kaikilla on sentään yhteistä. Isältä olen perinyt temperamenttini ja kiihkeyteni ja herkän mielen. 
Oudissa ja minussa ei oikeastaan ole muuta yhteistä kuin sisaruus. En voi ajatella häntä yhtään tuntematta, että 
olemme sisaria. 

Minä itse, sisin, herkin, haaveellisin ja tulisin minäni, se ei ole kenenkään kaltainen. Minulla ei ole missään 
yhtään ainoaa sukulaissielua, joka voisi ymmärtää sieluani. Ja saankohan koskaan sellaista ? En usko ! 

Tänään kun äiti soitti ja Tapani ja Outi lauloivat virsiä, istuin sohvannurkassa ja olin purskahtaa itkuun. Tittikin 
seisoi vakavana äidin vieressä ja piteli virsikirjaa. Ja juhannuspäivänä muistan, kuinka koko perhe lauloi: »Jo 
joutui armas aika»I I 2 Elämän auetessa 

ja kaikki oli niin kirkasta ja suloista; silloinkin istuin minä ypöyksinäni loitompana ja tunsin olevani niin 
kaukana, niin äärettömän kaukana. 

Minä en todellakaan kuulu tänne. Minä olen niin äärettömän yksin. 

Myöhemmin. 

Tiedätkö, isä tulee tänään kotiin. Hän on ollut kolme viikkoa Genevessä, jossain hirveässä kongressissa, ja 
kiertää Pariisin kautta Suomeen. 

Illalla: 

Ihanaa, isä tuli vihdoin ja toi minulle Pariisista i hon vän set silkkisukat (oikeaa silkkiä) ja vihertävän 
silkkitrikooalus-hameen. Oudille samoin, vaikka erivärisiä. Hurjan hauskaa! 

2. II. 

Olen sairas, väsynyt ja alakuloinen. Sairas siitä, että minulla on umpisuolentulehdus, väsynyt siitä, että olen 
sairas, ja alakuloinen molemmista. 

Kysyt hämmästyneenä, milloin olen saanut umpisuolentulehduksen. Vastaan kärsivällisesti hymyillen: 
»äskettäin». 

Kerron sinulle koko jutun. Tai luulen, etten jaksa. Sanon vain, että olen viime aikoina tuntenut pistoksia ja eilen 
ne yltyivät. Niilo-eno määräsi minut sänkyyn hoidettavaksi jääpusseilla. Yksi sellainen tekee par'aikaa parhaansa 
riistääkseen pieneltä, suloiselta vatsaltani rauhan. Luultavasti ei minua tarvitse leikata vielä tällä kertaa. Terve ! 
Enjaksa enää. 

3. 11. Keskiviikko. 

Yhä sängyssä, vai kk a hiukan virkeämpänä. Sitten kai voin päästä Helin bailuihin. Ai, niistä en ole vielä kertonut. 
Hän pitää naamiaiset lauantaista viikon päästä. Toivottavasti tulee hauskaa, nim. minulle. Muille tulee 
toivomattakin.Syyslukukausi i <) 26 117 

Illalla. 

Ui juku, kuinka äiti voi sanoa niin! 

Saimme arvostelut. Minulla oli lievimmin sanoen kurjat, geometriassa 6, saksassa 6, ainekirjoituksessa 8 
(suurenmoista !) jne. Tunnustan rehellisesti, että en ole juuri paljoa välittänyt läksyistä tänä syksynä. Ja äidillä oli 
täysi oikeus torua minua, vaikka makaankin heikkona ja kalpeana sairasvuoteella. 

Mutta en voi sietää, että hän sanoi minun »tuhlanneen kaiken energiani päiväkirjoihin ja runoihin ja muuhun 
joutavaan». 

Ymmärrän, että hän voi ajatella niin. Mutta ymmärrän myös, että ei ole oikein sanoa minulle sitä, loukata ja 
pahoittaa niin mieltäni. 

Kirjoittaminen on minulle elinehto. Ja runojen lukeminen. Se, saanko s vai 6 geometriassa V :llä luokalla, ei 





luultavasti merkitse mitään vastaiseen kehitykseeni nähden. Mutta kirjoittaminen ja runojen tutkiminen 
merkitsee. 

En sanonut mitään äidille. Katsahdin vain häneen silmät leimuten ja huulet väristen ja suljin sitten silmäni, ettei 
hän näkisi niiden salamoita. Voi, kuinka hän saattoi sanoa niin! — Mutta tulenhan aina kuitenkin kirjoittamaan. 

8. 11. Maanantai. 

Vihdoinkin pystyssä. Mutta kuolemanväsyneenä. Sieluni, järkeni ja koipeni ovat perin puutuneet. Huomenna 
aion yrittää kouluun, mutta vain 3 tunniksi. Epäilen pahasti, että minun kunniakseni aiotaan pitää 
näytelmänharjoitus. Kon-ventti on näet lauantaista viikon päästä ja viime keskiviikkona alkoivat harjoitukset. 

Helin naamiaiset ovat jo s päivän kuluttua. Saan lainaksi oikean turkkilaispuvun. Olen riemuissani ja par'aikaa 
odotan jännityksellä. Äiti lupasi hakea puvun, kun hän tänään menee kaupungille. 

Kerron sinulle sitten siitä. Toivon vilkkaasti, että se on kaunis ja pukee minua. 

Olen muuten laihtunut hurjasti. Viikkoon en ole syönytl I 2 Elämän auetessa 

juuri mitään. Kahvia, teetä, keksiä, velliä, hiukan kalaa, hedelmiä, makeisia jne. Täytyyhän sen näkyä. Lea 
(enkeli!) väittää, että poskeni ovat eri lailla kaventuneet. 

Intresanttia! 

Mutta hurjan heikko olen vieläkin. Luulen, että vaikka Pekka voittaisi minut painissa. 

Jalkani tuntuvat lyhtytolpilta. Menen vähän lepäämään. 

9.11. Tiistai. 

Koulussa joutuivat allekirjoittanut ja hänen umpisuolensa yleisen huomion esineeksi. »Riemuhuudot 
kajahtelivat», kun astuin luokkaan. Minulle selitettiin, että jos olisin joutunut sairaalaan, olisi luokka lähettänyt 
minulle kukan. Luokka julisti yksimielisesti, että sairaus ei ollut koskenut vähintäkään minun suuvärkkiini. 
Lohdullista. Sanottiin myös, että olen suuresti laihtunut, mikä ilahdutti vanhoja silmiäni. 

ix. 11. Torstai. 

Eilen oli näytelmänharjoitus koulun jälkeen. Freka sanoi, että olin hyvä. Minä ryin ja pidin peukaloita 
liivinreunalla ja hieroin käsiä yhteen ja kävelin edestakaisin ja heiluttelin keppiä. Kosimisen otin hy vin 
yliolkaiselta ja suojelevalta kannalta. 

Luulen, että näytelmästä tulee aika kiva. Pentti saa tosin pitkät housut ja pojan takin, mutta hartioilla voi olla joku 
vaaleanpunainen silkkiliina, korvissa suuret korvarenkaat. Minä otan knallin tai herrain huopahatun, 
kävelykepin, kovan kauluksen ja mansetit, lainaan joltain pojalta puolikengät ja hommaan jostain hyvin järkevän 
mustan hameen. Tukka kierretään mahdollisimman sileälle ja tervejärkiselle nutturalle. Siitä voi tulla mainio. 

Aijai! Lauantai on jo ylihuomenna. Meidän on siksi kirjoitettava aine aiheesta »pennistä on markan alku». 
Pöyristyttävää. Mutta välttämätöntä. Onneksi minä saan sairauteni takia jättää vihkoni vasta 
maanantaina.Syyslukukausi i <) 26 119 

Mutta nyt minun on silti kirjoitettava konsepti. Pidä peukaloa, että järkeni ja mielikuvitukseni olisivat 
loistokunnossaan. 

Ympäristö ei, ikävä kyllä, ole oikein edullinen. Pöytäni muistuttaa huomattavasti säilykepurkkia, ja ulkona on 
harmaa kuoleentunut ilma. Kaikki lumi on sulanut pois. 

Yritän sittenkin. Minun on saatava ainekirjoituksessa 9. Tällä kertaa sain, kuten kai tiedät, 8. Arvosteluni olivat 
muuten ihastuttavat! Minulla oli ainoastaan kaksi yhdeksää, nim. uskonnossa ja historiassa. Suomessakin sain 8. 
Hienoa, vai mitä ? Haa! 


Vähän myöhemmin. 



Olen kirjoittanut konseptin aineeseen. Outi sanoi, että se on hurjan kuiva, mutta äiti taas, että se on oikein hyvä. 
Puhuin säästämisen kansantaloudellisesta merkityksestä ja kädestä suuhun elämisestä ja niin edespäin kauhean 
oppineesti. Myönnän, että se voi tuntua kuivalta, mutta eikö tuollaisen aineen juuri pidä olla asiallinen. Koetan 
katsoa, ettei siihen tule pilkkuvirheitä tai muuta, joka alentaisi sen arvoa. Voi, kunpa saisin 9. Sinä et usko, 
kuinka minua hävetti tuo onneton 8 todistuksessa. Ui! ! ! 

Hyvää yötä. 

Kahdeksalta illalla. 

Olen lukenut kaikki läksyni, eikä minulla ole mitään tekemistä. Päätin siis vastoin aikomustani avata sinut 
kolmannen kerran tänään. 

Outi on ostanut meille naamiot, nim. puolinaamiot. Alareunaan ommellaan jotain tiheää pitsiä, niin ei tule niin 
kuuma. Vein juuri kiiltonahkakenkäni lakattaviksi. Kuten näet, palaavat ajatukseni yhtämittaa lauantai-iltaan. 
Oudilla on hurmaava rococopuku vaaleansinisestä trikoliinista ja kuviollisesta valkoisesta pesusilkistä. Hän 
menee kampaajalle saadakseen rococotukkalaitteen. Jaloissa valkeat silkkisukat ja mustat mokkakengät, joihin 
on kiinnitetty valkea silkki-I I 2 
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ruusuke, samanlainen kuin puvussakin. Puku on täydelleen a la Outi, ja Outi onkin hurjan suloinen ja kaunis 
siinä. Olen aivan rakastunut häneen! 

Lealla on jonkinlainen sateenvarjopuku. Päässä eri patentti tötterö, joka leikkii sateenvarjon nuppia. Helillä on 
joku merkillinen kiinalaispuku, josta en tiedä sen enempää. 

Nyt aion lopettaa tältä päivältä. Huomenna tuskin ehdin mitään, kun on se onneton näytelmäharjoitus Pallen 
luona. 

12. ii. Perjantai. 

Voi, tiedätkö, Kirstille on leikattu polkkatukka. Hänen suuri, kaunis, kullanpunainen kihara tukkansa on häipynyt 
kuin unelma. Koko perhe oli ulista yhteen ääneen, kun hänet tuotiin parturista. Mutta tuo tukka oli kamala hoitaa, 
lyhyt on tietysti verrattoman paljon mukavampi. Minulla on niin kauhean ikävä hänen ihania kiharoitaan. On 
suuri vääryys, että niitä on vaikea hoitaa. 

13. 11. Lauantai. 

Haa ! Hetki on tullut. Kello on l/t 7 illalla. Olen suhteellisesti aika hoikka. Silkkihousuni kohisevat ihanasti, 
jalkani ovat oikein kauniit. Liiviin olen ommellut vielä helmikoruja, niin että ne ovat hurmaavan itämaisia. 
Silmäni »palavat» mus-tain kulmakarvain alla, ja huntu kaunistaa nenääni ja leukaani, ja korvarenkaat kilisevät 
»tanssiaisesti». Haa ! 

14. 11. Sunnuntai. 

Puh! Nyt se on ohi. 
ij. 11. Maanantai. 

Oikeastaan sain tanssia juuri niin paljon, kuin voin odottaa. Luulen sentään, että minä, nim. sieluni, luuli 
saavansa vähän enemmän. Minua ei juuri kukaan tuntenut naamioituna, mutta eihän se mitään hyödyttänyt, kun 
ei kukaan ilmankaan tuntenut minua. Pukuni oli kaunis, mutta eihän sekään mitäänSyyslukukausi i <) 26 121 

hyödyttänyt, kun en osannut tanssia kunnolla. Tiedän, että olen koko fiksu ja hauska seurassa, mutta ei sekään 
auttanut, sillä en pelkästä ujoudesta saanut sanaa suusta. 

Outi on aivan toisenlainen. Hän ei sitten hätäänny mistään. Hän on saavuttanut jonkinlaisen itsevarmuuden, jota 
minä en omaa. Hän ei edes milloinkaan punastu tai tule noloksi. Jos joku sanoo jotain pisteliästä ja nolaavaa, 
katsoo Outi häntä reilusti silmiin ja sanoo »niin». Ja jos hän itse munaa itsensä, mikä ei tapahdu usein, 



käyttäytyy hän aivan luontevasti, ikäänkuin ei mitään olisi tapahtunut. Seuraus on, että muutkin uskovat, ettei 
mitään tapahtunutkaan. Hän keksii aina hauskaa puhumista, säteilee koko ajan ja nauraa jne. Lauantainakin hän 
oli koko illan lietsussa ja tanssi ja seurusteli ja jutteli ja oli hyvin suosittu. Minä istuin äärimmäisen hiljaisena 
enkä uskaltanut avata suutani, ellei joku muu aloittanut keskustelua. Ajattele, että minä voin olla niin liikuttavan 
ujo! 

Oikeastaan tuo, että olin täysi nolla, oli aika välttämätön minun kehityksessäni. Minun täytyy oppia, ettei 
ihmisellä — ei ainakaan minulla — voi olla hauskaa, ellei hän itse ole hauska. — Tiedätkö, tuo juhlailo oli 
mennä Heliltä melkein pilalie, kun sinne äkkiä ilmestyi 6 kuokkavierasta naamioituna. Kuvittele! Heidät 
tunnettiin melkein kaikki, mutta ajattele, että he kehtasivat! He eivät ehtineet olla kuin kahden tanssin ajan. Aune 
meni nimittäin Helin pyynnöstä sanomaan heille, että »anteeksi, mutta tämä ei ole sellainen paikka, minne saa 
tulla kuokkimaan». Tytöt lähtivät kiireen vilkkaa tiehensä ja pojat heti perästä. Eräs Helin vieraista raivostui niin, 
että ryntäsi perään ja antoi heille selkään — nim. pojille. Reilusti tehty, vai mitä. Tiedän kyllä noiden nimet, jotka 
tulivat kuokkimaan. Mutta en tahdo kertoa niitä sinulle. Olisi ilkeää nähdä ne kirjoitettuna. 

Sunnuntai-iltana kuulin Oudilta asian, joka sai minut äärettömästi pahoilleni. Tanssiaisissa oli eräs poika kysynyt 
Heliltä, kertoi Outi, että kuka on tuo mustatukkainen turkkilainen. Heli oli sanonut, että »hyvä ihme, etkö sinä 
tunne, sehän oni I 2 
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meidän koulussa ja Oudin si sar». Sitten Heli sanoi, että »hän on hurjan hauska ja vitsikäs tyttö, tiedäthän, hän on 
kirjoittanut sen runon Frekasta». Ja Heli sanoi, että hän huomasi, mitenkä sen pojan arvonanto minua kohtaan 
nousi kilometrejä. Hän oli kysynyt ihastuneena: »Kirjoittiko se sen? Ihanko todella!» 

Ajattele nyt, Maija, että Outi luuli tuon huvittavan minua. Käänsin pääni toisaalle ja aloin hiljaa itkeä. Tunnin tai 
pari minä nyyhkytin kasvot pielusta vasten Oudin turhaan yrittäessä minua lohduttaa. 

Voi Maija, on niin kamalaa, kun aina puhutaan minun »runollisuudestani». Varsinkin Freka-runosta. Koulussa ja 
joka paikassa. Ajattele nyt, että se on niin yleinen. Mitä hyödyttää, että tuo maine on oikeastaan kehuva, kun se 
kerran kiusaa minua äärimmilleen. En voi olla edes ylpeä siitä runostani, vaikka kaikki sanovat, että se on 
mainio. Outikin koetti lohduttaa minua selittämällä: »Sinä voisit todella olla ylpeä siitä.» — Niin, ehkä sitten 
joskus voin olla iloinen. 

Mutta kukaan, kukaan ei näy ymmärtävän, miten sanomattoman kiusallista tuo ainainen runoilustani ja varsinkin 
juuri Freka-runosta puhuminen on. En saa koskaan rauhaa »maineeltani». 

19. 11. Perjantai. 

Haa, konventti on huomenna. Kuka uskoisi! 

Tällä kertaa annamme pikkujoululahjoja. Olemmekin keksineet aika fiksuja. Jukalle annan papiljotin ja runon, 
joka loppuu: 

että sä viehkein joukossa oisit kcikaricn. 

Ilkka saa sukkanauhat — hänen sukkansa ovat aina makkarassa. 

Ja Mosse, haa ! Arvaa mitä hän saa. Runoratsun, Pegasuksen ISyyslukukausi i <) 26 123 
21. 11. Sunnuntai. 

Konventti on ohitse. Menestyksellisesti. Lausuin — ai, enhän ole puhunutkaan vielä lausuntanumerostani. 
Hommasin kaksi mainiota karikoitua nykyaikaista runoa. Minun piti näyttää ne Frekalle. Vasta lauantaina 
ruokavälitunnilla tapasin hänet. Hän otti vihkon ja alkoi lukea. Vihdoin hän lopetti ja sanoi venyttäen: »Kuule, 
Saima, onko sinusta nyt syytä lausua tämmöisiä runoja? Ovatko ne oikein — oikein sopivia? Eikö voisi olla 
jokin tavallinen kaunis runo ?» 




»Sellaisia on hyvin vaikea lausua niin, että ne menevät kuulijoihin», vastasin rauhallisesti. »Ja minusta nuo runot 
kyllä ovat koko vitsikkäitä. Ja minunhan piti juuri hakea joku karikoitu nykyaikainen enkä löytänyt muita.» 

»Noo, voithan sinä sitten lausua ne» (mahdollisimman epäröivä ääni. Ajattele, miten noloa minulle!) 

»Mutta puhu nyt sentään ensin äitisi kanssa.» 

»Minä näytin ne hänelle, ja hän sanoi kyllä, että ne olivat mainiosti karikeeratut». 

En maininnut, että niitä lausuessani isä oli hyllynyt edestakaisin ja äidiltä mennyt pala väärään hurkkuun. 

Siihen se jäi, mutta voit arvata, että näiden evästysten jälkeen minua hävetti aika lailla. Ramppikuumetta ei 
minulla ollut edeltäpäin, mutta parin ohjelmanumeron aikana ennen omaani pelkäsin aika lailla. 

Lausunta meni hyvin. Minulle taputettiin kovasti. Olin eri iloinen. Ja kuvittele, huippu oli se, että Freka sanoi 
minulle myöhemmin, että olin lausunut oikein hyvin ja että minulla on suuria taipumuksia ja että oli naurettu 
kovasti jne. Voit kuvitella, että tuollaiset sanat jumaloimani Frekan suusta saivat minut villiksi ilosta. 

Tämän hän sanoi silloin, kun minua puettiin näytelmään tulisella touhulla. Olimme alkaneet vähän liian 
myöhään, ja oli kamala kiire. Fopulta tulin valmiiksi. Olin aika lystikkään näköinen, knalli päässä, keppi 
kädessä, sikaari suussa, takki, liivit ja hame yllä, kova kaulus kaulassa.I I 2 Elämän auetessa 

Tiedätkö, minä olin tullut siihen tulokseen, että näyttelin osaani aivan hyvin. Mutta nyt, juuri kun olin oikein 
hermostunut kiireestä ja hälinästä, hän alkaakin (nim. F.) yht'äkkiä puhua siitä, että Saima liioittelee niin kovasti. 
Saiman pitäisi todellakin koettaa olla vähän hillitympi jne. Eräs pässeistä kertoi sitten vielä, että hän oli kuullut 
opettajien sanovan: »Ebba on oikein mainio, mutta Saima on aivan epäonnistunut.» 

Minä tulin näyttämölle vasta myöhemmin. Istuin 10 minuuttia yksin pukuhuoneessa ja pelkäsin. Minua harmitti 
niin äärettömästi ajatuskin epäonnistumisesta. Minun täytyy näytellä hyvin. Rukoilin hartaasti Jumalan apua — 
ja sitten se alkoi. 

Ja tiedätkö, minä näyttelin hy vin. Yleisö nauroi kauheasti — varsinkin kosinnalle. Olin itsekin räjähtää. 

Ani sanoi, etten yhtään enää liioitellut. Muutkin (esim. Palle) sanoivat, että näyttelin hyvin. Olin eri iloinen. 

Haa, nyt en jaksa enää. 

22. ii. Maanantai. 

Olen tulemaisillani oikein kiltiksi ja ahkeraksi ja lahjakkaaksi nuoreksi tytöksi. Eilen päätin tehdä 
kokokäännöksen, mitä läksyihin tulee, ja tänään olen ollut hurjan kiltti. Fysiikan tunnilla seurasin koko ajan, 
ajattele, koko ajan ! Uskonnontunnilla juttelin vain pari kertaa. Ja ruotsintunnilla, jolloin Pompalla oli hyrrä ja 
hän leikki sillä, hirnui takaosa luokasta, mutta minä kuuntelin. Se johtui myös osaksi siitä, että Lea oli poissa. 
Silloin olen hiljainen ja murheellinen. 

Illalla. 

Uh, meillä on taas kerrassaan hirveä aijan läksy. Viime kokeissa sain 3, mikä pyöreä herttainen numero ! 

Saimme kokeet lauantaina takaisin, ja minulta oli mennä koko juhlailo pilalle. Olin eri onneton. Sillä vaikka tuo 
numero johtuikin siitä, että olin ollut viikon poissa, totesin, että olisin voinut harjoitella enemmän. Yritän nyt 
lukea aljaa oikein hyvin. Ja sak-Syyslukukausi 1926 ioj 

saa myös. Sillä juuri lauantaina Petra sanoi pisteliäästi: »Jaa-a, se Saima lukee niin ahkerasti viroa, ettei lainkaan 
pidä väliä saksasta.» Hän oli saanut tietää viron intressistäni kerran, ja nyt, kun olen osannut saksaa yhtä kurjasti 
kuin muita aineita, innostui hän. Kuinka moni tovereistani ottaakaan soittotunteja ja harrastaa musiikkia paljon 
enemmän kuin minä viroani! Heistä ei koskaan puhuta mitään, mutta heti paikalla, kun minä uskallan hiukan 
poiketa säännöstä, saan nokalleni. Haa, mutta tuollaista ei hän saa sanoa kahta kertaa. Minä osaan tästä lähin 
saksan läksyni —joten on paras, että rupean lukemaan sitä. 

2$. 11. Torstai. 





Voi, kyllä algebra sentään on intresanttia! Meillä oli suorastaan hurmaava tunti tänään. 

Ai, nyt muistan yhden asian, josta et vielä tiedä mitään. 

Arvaa! — Ei, et sinä osaa! Jos joku olisi sanonut sen minulle 2 kuukautta sitten, olisin alkanut joko itkeä tai 
nauraa. Luultavasti ensinmainittua. 

Rupean nimittäin ottamaan soittotunteja. 

Haa! 

Tuntuu aivan pahalta nähdä se tuossa kirjoitettuna. Se on niin mahdotonta. Kuinka minä koskaan voisin oppia 
soittamaan! Soittamaan! On koko mieletöntä haaveilla sellaista. 

Mutta en sentään tahdo masentaa itseäni heti alussa. Tulen kyllä tarvitsemaan kaiken syntyperäisen tai 
perästäpäin hankitun rohkeuteni ja mielenlujuuteni ja ahkeruuteni. Ja sisuni ennen kaikkea. 

Sinä tiedät, että minun suurimpia surujani — tai ehkä suurin — on se, etten ole hituistakaan musikaalinen. Onkin 
koko ihmeellistä, etten ole. Äiti ja äidin suku on musikaalinen ja kaikki isän sisaret. Outikin laulaa hyvin ja 
soittaa myös. 

utta minä olen todellakin mahdoton. Ja ymmärrät, että ka suuri työ muuttaa mahdoton mahdolliseksi. Ja siihen 
nyt ryhtyä.I I 2 

11 2 Elämän auetessa 

Muistathan sitä katkeraa epätoivon purkausta viime talvena. Runo, jonka silloin kirjoitin, oli ensimmäinen siitä 
aiheesta. Mutta luulen, että niitä on nyt yhteensä lähes kymmenen kappaletta. Toinen toistaan katkerampia! 

Kerran laulutunnilla, kun minä olin kotona, tulin yht'äkkiä täyteen jotakin pyhää innostusta. »Minun täytyy oppia 
soittamaan. Haa, minäpä puhun siitä äidille.» Ennen puhumista kirjoitin: 

Minä teen sen, tulen sen tekemään 

minä teen sen varmasti 1 

Tuon, mikä niin monina hetkinä 

on ollut tuskanani,— 

mihin, vaikkakin ylpeys vastustaa, halu syömmess' on leimuava. 

Ja minä kysyin äidiltä sitä rauhallisesti, innottomasti ja miettiväisesti, ikäänkuin asia juuri olisi pälkähtänyt 
päähäni. Äiti loi minuun hämmästyneen, tutkivan katseen ja vastasi: »Ky-yllä kai, aivan mielellään, mutta kuinka 
sinä nyt semmoista kysyt? Sinähän olet aina ollut niin sitä vastaan.» — »Minä tulin nyt vain ajatelleeksi» — 
vastasin aivan yhtä rauhallisesti. Ja siihen se asia jäi, ja ylihuomenna tulee meille opettaja. 

Ehdotin, että Outi soittaisi ensin, että opettajani ja minä ehtisimme koota sielunvoimiamme, sillä kyllä siitä tulee 
kummallekin koko suuri koettelemus. Hän on hento ja heikko nainen, naurava, mutta tunteellisen näköinen. 
Minun soitonopettajani pitäisi olla suuri ja vahva mies, joka ei vähästä säi-kähtyisi. 

Mutta tuo uhma minussa on tyyten hävinnyt. Kaikki (nim. perhe, muut eivät siitä tiedä eivätkä saakaan tietää) 
pitävät asiaa kummastuttavana, mutta eivät mahdottomana, eikä kukaan muu kuin Outi tiedä arkuudestani, joten 
en enää häpeä sitä. Mutta minä pelkään, etten onnistu. Pelkään, etten millään voi oppia kunnolla 
soittamaan.Kevätlukukausi 1926 6 £ 

27. 11. Lauantai. 

Lauantai-illat ovat suloisia. Varsinkin silloin, kun ei ole ollut missään, vaan on saanut rauhassa lukea tai 
kirjoittaa koko ihanan iltapäivän ja sitten kylvyn jälkeen paneutua puhtaana ja väsyneenä levolle, mielessä 
suloinen rauha, kun ei seuraavana päivänä tarvitse mennä minnekään eikä osata mitään, vaan saa nukkua suoraa 



päätä 9 :ään asti ja sitten aamulla heti herättyään saa kuumaa hyvää kahvia ja ranskanleipävoileipiä. Ah ! 

Ja illalla ei tarvitse karkoittaa unelmia, vaan saa haaveilla niin pitkälle kuin vain jaksaa. Tavallisesti ehdin 
unelmissani vain viides- tai neljäsosaan, ja jos minulla on joku oikein jännittävä kesken, odotan koko päivän 
iltaa, sillä vasta vuoteessa, kun on yksinään, voi oikein kunnolla haaveilla. Poikkeuksia ovat raitiovaunumatkat ja 
kävelyt yksinään. Ne ovat ihania, viimemainitut esim. Kaivopuistossa. 

Kerron ehkä joskus sinulle jonkun haaveistani. Niissä on usein »hän», toisinaan ne taas ovat vain 
tulevaisuuskuvitelmia — siitä, kuinka kirjoitan ensimmäisen kirjani, liityn seuroihin, pidän puheita ja taistelen 
suurten harrastusteni puolesta. Hurjan usein uneksin myös siitä, että kerran löytäisin sukulaissielun. Ajattele, 
sellaisen, joka täydelleen ymmärtäisi tunteeni. Ja enemmänkin, osaisi vastata niihin. Tuntisi samoin. Olisi 
milloin intoilija, milloin haaveilija, milloin seuraihminen 

29. 11. Maanantai. 

Voi, olin juuri katsomassa filmiä »Moana, auringon poika». Kyllä nuo Etelämeren saaret ovat ihania. 
Läpipääsemättömiä pensaikkoja, sorjia palmuja, kukkia, kukkia loppumattomiin. Ja meri! Vyöryvät, 
vaahtokruunuiset laineet. Voi, ajattele, millaista se on luonnossa! Hohtavaa, ihmeen sinistä vettä. Kimaltelevaa, 
lumivalkeaa vaahtoa — Maija, sinne minä vielä kerran matkustan. Ajattele, etelään. Se on taikasana! Sinne 
minun on päästävä palmujen siimekseen, loiston, hehkun ja kauneuden maahan. Minä matkustan sinne — 
varmas ti 1112 
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30. 11. Tiistai. 

Voi Maija, koulussa on ollut niin kamalaa. Niin hirveä päivä! 

Tänään Pallen tunnilla, kun ruokaväliajan kello soi, ryntäsivät kotonasyövät heti luokan ovelle rientääkseen 
aamiaiselle, mutta samassa tuli ovelle myös joku opettaja, joka puhui jotakin Pallelle. Seis, huusi Palle sitten, 
kukaan ei saa poistua koulusta. Sitten hänkin lähti sulkien oven perässään. 

Seurasi yleinen möly ja voivotus ja hämminki. Kotonasyövät mankuivat nälkäänsä, Lea valitti myös 
saksankirjoituksia, joita hänen olisi pitänyt harjoitella väliajalla. Kukin kysyi toiseltaan, »mitä tämä merkitsee?» 
Minä istuin esimerkillisesti syömään ja pian krapisivat voileipäpaketit ympäri luokkaa. 

Mutta sitten astui johtajatar sisään itkettynein silmin ja surullisen ja kauhistuneen näköisenä. Ui juku, en ole 
varmaankaan puhunut sinulle vielä johtajattarestamme. Hän on kookas, stiilisti puettu, polkkatukkainen, vähän 
miesmäinen, toimelias ja kykenevä vehjas. Edustaa rehtorin kanssa koulumme esivaltaa. 

No niin, hän siis astui sisään, sulki ovet ja sanoi vakavasti: 

»Nyt minun on tehtävä eräs asia, joka on teistä kovin ikävä, ja minusta ehkä vielä ikävämpi. Minun on tutkittava 
kaikkien taskut ja pulpetit.» 

Haa, voit arvata, miltä meistä tuntui. Kukaan ei tiennyt sen enempää, mutta luokan ilma aivan tiivistyi 
painostavaksi, ja jokaisen silmät menivät kauhusta selälleen. Mitä olikaan tapahtunut! 

Aloimme hälistä ja keskustella, mutta silloin johtajatar, joka yleensä aina on rauhallinen eikä juuri koskaan 
menetä malttiaan, polki jalkaa ja huusi: »Olkaa hiljaa! Täällä on tapahtunut niin kaamea asia. Minun tekisi 
mieleni lähteä pois ja sulkea koulu ja lähettää kaikki kotiin. Te ette ole sen arvoisia, että saisitte käydä koulua!» 

Luokka suorastaan jähmettyi. Sydämeni hypähti kurkkuun kauhusta. Johtajatar kiivastui noin. Kyllä sen täytyy 
olla vähintään — niin mitä ! Mitä olikaan tapahtunut ?Syyslukukausi i <) 26 129 

»Piirustuksen opettajalta on hävinnyt suuri summa rahaa», jatkoi hän ja alkoi tutkia ensimmäistä pulpettia. 

Nilulta varastettu ! Olimme hämmästyksellä ja kauhulla lyödyt, mutta ennen kuin ehdimme sanoa mitään, alkoi 
johtajatar taas: »Se teistä, joka on ottanut opettajan laukusta rahaa, tulkoon ilmoittamaan minulle, niin pääsemme 



tästä.» 


Se teistä, joka on ottanut 1 Hän oli siis niin varma, että lurjus piileksi juuri meidän luokallamme. Katsoimme 
kukin toisiimme. Kaikkien kasvoilta voi lukea: »Meidän luokalla ei ainakaan ole varasta.» Aloimme keskustella 
ja keräännyimme yhteen. Selitimme yhteen ääneen, että kukaan meidän luokkalainen se ei ainakaan ole. »Siitä ei 
edes kannata väitellä», sanoin minä, »vaikka opettajat aina sanovat, että meillä on huono toverihenki, tiedämme 
kumminkin sen, että luotamme toisiimme». 

»Hyvä», huudettiin, ja niin se keskustelun aihe jäi unholaan. Puhuimme vain siitä, miten suloista on, ettei kukaan 
epäillyt toistaan. Ajattele, Maija, millaista olisi ollut, jos tytöt olisivat supatelleet keskenään viekkaan näköisinä 
ja vilkuilleet sivulle, uh! Tämä oli ilmankin kyllin hirveätä. 

Tällä välin jatkui »tarkastus» rivi riviltä, pulpetti pulpetilta, toveri toverilta. Voi, oli hirveätä nähdä, kuinka 
toinen opettaja, joka myös oli tullut auttamaan, käänsi nurin Lean kirjat ja tunnusteli häntä itseään, omaa Leaani. 
Johtajatar kurkisti minun pulpettiini, katseli taskujani ja kirjojani ja — huippu — käänsi Raamatun lehtiä 
katsoakseen, olisiko tuo kaivattu seteli siellä. Ajattele, että joku voisi kätkeä varastettua rahaa Raamatun väliin ! 
Raamatun ! 

V B-luokassa meneteltiin samoin, mutta mitään ei löytynyt. Ja minä olen niin kauhean onneton koko jutusta. 
Miten kamala se onkaan. 

Meillä piti olla saksankirjoitus, mutta se jäi huomiseksi, koska tutkimuksia jatkettiin ruokavälitunnin jälkeen. 
Useat eivät saaneet syödä mitään koko päivänä. — Juttu oli yhä päivän polttava kysymys. 9 — Harmaja, Elämän 
auetessal I 2 Elämän auetessa 

Sano, Maija, eikö se ole inhoittavaa! Tuokin, että meidät tarkastettiin. Minä värisin. Mutta oikeastaan olisi 
pitänyt toimittaa ruumiintarkastus täydellisesti. Olisihan voinut kätkeä setelit esirn. kenkiin tai pistää kaula- 
aukosta sisään. Ei silti, että meidän luokalta olisi sittenkään voinut niitä löytää. Mutta juuri sen tähden, että 
osoitettaisiin, että meidän luokalla ei ole varasta. 

Minä olin melkein itkeä, kun tulin koulusta kotiin. Voi, se on niin iljettävää ! 

2. 12. Torstai. 

Ei, mutta onko todella joulukuun toinen päivä. Aika on mennyt suorastaan uskomattomalla vauhdilla. Voitko 
uskoa: 3 kuukautta 3 päivää sitten olin maalla. Se oli tuo uskomattoman ihana päivä. Ensin aamulla kasteiset 
lehdet kimmelsivät metsässä, kultapiiskut koristivat koivikkoamme kuin syksyn kuningattaret. Minä muistan, 
kuinka järvi hohti kirkkaansinisenä ja kutsuvana koivunrunkojen lomitse, kun aamulla seisoin parvekkeella 
harjaten tukkaani auringonpaisteessa. Ja sitten päivä! Silloin menin yksinäni metsään sieniä poimimaan (en 
löytänyt ainoatakaan). Kaikki oli märkää öisen sateen jälkeen, katajat kylpivät sadepisaroissa, märkä sammal 
suuteli paljasta jalkaani, ja syksyn kullankeltaiset kirkasväriset lehdet peittivät tuttuja polkuja. Puolukat kiilsivät 
punaisina kuin veripisarat varpujen ja sammalen lomitse. Kaikkialla oli upeaa loistoa ja syksyn kirkkautta, ilma 
oli raitista, tuuli kuiskaili kuusten latvoissa, ja aurinko kultasi koivujen rungot. 

Ja ilta, tuo ilta, jolloin Outi ja minä olimme soutelemassa auringonlaskun jälkeen. Ensin kuultavan 
vaaleanpunaisen kellertävä vieno iltarusko, sitten hämärän laskeutuminen ja valkean veneen liukuminen 
sametinpehmeiden, siniharmaiden aalt oj en välitse, kaukainen kajastus lännessä, tähtien syttyminen siniharmaalle 
taivaalle, loistavien, hopeaisten, kutsuvien tähtien ! Aaltojen liplatus veneen reunoja vastaan, vihreiden rantojen 
ja kallioiden kuvat vedessä saarten luona. Ja vieläkin myö-Syyslukukausi i <) 26 131 

hemmin, silloin, jolloin minä olin ensimmäistä kertaa syksy-iltana yksin metsässä. Kello oli kai noin 11, mutta 
taivas oli jo täynnä tähtiä, metsä oli salaperäinen ja pimeä ja kiehtova. Tuo ihana, kirkastava hetki Pohjantähden 
alla. 

Tuosta päivästä on kulunut siis enemmän kuin kolme kuukautta. Nyt on kaikki muuttunut, puut ojentavat 
valitellen alastomia oksiaan taivaan harmauteen, maa on kylmä ja kuollut, meri lainehtii raskaasti, jäinen, 




hyytävä tuuli puhaltaa sieltäpäin. Eikä ole edes lunta, siunattua, valkeaa, puhdistavaa verhoa. Voi, talvi, joudu 
nyt! Joulu — niin joulu on todellakin kolmen viikon kuluttua — melkein. Miten minä ehdin saada kaikki lahjat 
valmiiksi? 

4. 12. Lauantai. 

Voi, Maija, ne Nilun rahat ovat hyvin salaperäisesti löytyneet eräästä koulun kaapista. Me kaikki luulimme 
ensin, että hän oli vain unohtanut ne kotiin tai jollakin muulla lailla sotkenut asian, mutta nyt on hyvin 
todennäköistä, että joku on ottanut rahat ja sitten pelästyneenä kätkenyt ne tuonne kaappiin. Huh ! Se on 
hirveätä, enkä tahdo sitä enää ajatella. 

Menen Katin luo. Hommasin itselleni kutsun sinne, kun en tahtonut olla kotona. Oudille tulee nim. vieraita, enkä 
viitsi olla mukana. Ujostelisin Metua, ja minulla olisi vain ikävä. Mutta äiti väitti, että en saa ruveta 
eriseuraiseksi, ja niinpä kaikessa hiljaisuudessa kutsutin itseni Katin luo. Koko Majakka tulee luultavasti sinne, ja 
meillä on niin hauskaa ja suloista yhdessä. 

Kuivatan par'aikaa tukkaani; pesin sen juuri. Inhoittava tuollainen märkä sotku. Suku -j- Outi — Lea agitoi 
minua vilkkaasti polkkaamaan sen. Aune on kerrassaan innostunut. Me löimme adventtisunnuntaina vetoakin 
asiasta. 

Haa, Outi huutaa, että kylpy on valmis. Ryntään viivana ammeeseen ja sitten Katin luo. (Käsityö mukaan ! Hm 
!)I I 2 Elämän auetessa 

£.12. Sunnuntai. 

Taistelusuunnitelma on laadittu. Rubiconin yli astuttu, ja mieleni on vielä täynnä pyhää intoa. 

Minä leikkaan tukkani. Haa! 

Saa nähdä, saanko. Ehkäpä. Perustelen asiaa sillä, että äiti on koko syksyn viittaillut tukkani pörröisyyteen ja 
epäsiisteyteen. Olenhan vielä pikkutyttö ja voin aivan hyvin kasvattaa uudelleen, ellei se puekaan minua. Olisi 
niin suloista, kun tukka olisi helposti pestävissä ja harjattavissa ja aina siisti. Voi, anna nyt, rakas äiti, minä 
voisin niin hyvin sitten kasvattaa sen 1 

Olisi paras leikata se esim. pari päivää ennen, kuin menen Ahtialaan joululomalle. Isä ja äiti ehtisivät tottua 
siihen sillä välin. Ja luokka! Kuvittele, mitä koulu sanoisi! Ja entäs Olga sitten! Haa, yksin niistä suurenmoisista 
hetkistä leikkaisin tukkani vai k k a 27 kertaa. 

Heli ja Lea ovat jo »polkattuja». Käsittämätöntä! 

Lealla on aivan suora paashitukka. Se sopii hänelle ihastuttavasti, hän on juuri kuin filmitähti. A 

Juho-eno oli Tanskassa tihutyön tapahtuessa eikä tiedä siitä vielä niin mitään. Hän oli kuitenkin ollut sitä vastaan 
alusta alkaen (lupasi itse kasvattaa palmikon, jos Lea leikkaa). Ja tänä iltana hän tulee kotiin. 

Mitä hän sanoo, sitä on mahdoton arvata. Tai oikeastaan on se hyvin helppoa. Joka tapauksessa en erikoisesti 
haluaisi olla Helin tai Lean kengissä juuri tällä haavaa. En totisesti. 

Ah, nyt äiti soittaa. En voi kirjoittaa, minun täytyy kuunnella. Rakastan, ei, jumaloin musiikkia. 

Eilen olin Katin luona, kuten kerroin. Kesken kaiken alkoi umpisuoleeni pistää ja sain ruveta makaamaan Katin 
isolle sohvalle tyynyjen väliin. Aina kun Katin isoäidin askeleet kuuluivat, ponnahdin pystyyn ja leikin tervettä. 
Tiedäthän, miten hurjasti vanhat ihmiset innostuvat pienimmästäkin sairaudesta; Fammu olisi luonnollisesti 
tilannut auton ja lähettänyt KatinSyyslukukausi i <) 26 133 

minua kamalalla hälinällä saattamaan. Ja sitten soittanut kotiin ja saanut isän ja äidin pelästymään. 

Makasin siis kaikessa rauhassa tyynyjen varassa ja koetin olla iloinen ja sukkela. Brrrrrr, puhelin soi, haa, 

Saimaa tahdotaan tavata. Äiti sanoi, että minun piti tulla pitämään seuraa Oudin vehjaksille. Eikä kello ollut edes 
9 :ää. Lähdin mukisten ja pistin Anin ja Biitun itseäni saattamaan. Äiti jätti minut kauniisti istumaan Metun jä 



Helin ja Aunen kanssa. Hillitsin loistavasti itseni ja leikin, että olin terve ja vielä erikoisen hyvällä tuulella. 

6. 12. Maanantai. 

Tuohon lopetin enkä totisesti voinut jatkaa. Nyt klo 1 :n aikaan päivällä makaan vuoteessani verraten surullisessa 
asennossa, heikkona ja kalpeana, suun ympäriIIit kiirsimyspiirrc. Vaikka on itsenäisyyspäivä ja lupa ja ihana, 
raikas talvi-ilma ja paraadi ja kaikki. 

Arvaa, mitä on tapahtunut? 

Olen taittanut koipeni! 

Hienoa, vai mitä? 

Eilen se tapahtui. En viitsinyt heti jatkaa tuota kertomusta lauantai-illasta, vaan läksin harjoittelemaan 
soittoläksyäni. Sitten kirjoitin sivun viroa, mutta ihana ilma houkutteli minut ulos. Soitin Lealle ja sanoin 
tulevani häntä hakemaan. Lähdin heti ja matkalla tapasin Ervin ja Laurin. Lähdimme lumesta ja raikkaasta 
ilmasta villiytyneinä kulkemaan. Yrjönkadulla, Vanhan kirkon puiston luona oli jalkakäytävän vieressä niin 
houkutteleva lumikinos, ja me aloimme hypätä sen yli. Toisin sanoen pojat alkoivat ja minä seurasin innostuen 
esimerkkiä. Putosin kevyesti kadulle, mutta reenjalakset olivat hanganneet lumen niin liukkaaksi, että 
kompastuin. Vasen jalkajäi alleni ja lonksahti pahasti — se taittui A kokoon niinkuin linkkuveitsi. 
Silmänräpäyksessä selvisi minulle tilanne. Auto tai hevonen saattoi 

a 

milloin tahansa kääntyä kulmasta ja ajaa ylitseni. Jalkani olil I 2 Elämän auetessa 

aivan hervoton, tunsin heti, ettei minulla ole mitään »valtaa sen ylitse». Kaikki tuo välähti salamana mieleeni, ja 
seuraavassa sekunnissa olin jo pyörähtänyt hiukan ympäri. Yritin nousta ja huusin ojentaen kättäni »Ervi, tule 
auttamaan». 

Ellei minulla olisi ollut niin kovia tuskia, olisin varmaan purskahtanut nauruun nähdessäni, miten nolo Ervi oli. 
Hänenhän piti leikkiä romaanisankaria ja kiertää käsivartensa ympärilleni. Minun piti kokonaan nojata häneen; 
voin hyppiä vain yhdellä jalalla. Ymmärräthän, että ihmiset töllistelivät katsoessaan »kohtausta»; se oli kuin 
Imatra-filmin kolmannesta näytöksestä. Lopulta putosin istumaan lumikinokselle ja huudahdin : »Pojat, juoskaa 
enolaan hakemaan apua.» Molemmat pojat aikoivat lähteä, mutta minä pyysin Lauria jäämään paikoilleen. En 
tahtonut odottaa yksin, sillä kansaa alkoi kerääntyä kuin magneetin vetämänä ympärilleni. Etupäässä 
pikkupoikia. Olin kuin joku uusi automerkki. Olisin ollut eri maffi, ellei jalkaani olisi kivistänyt niin hurjasti. 
Lumikin alkoi hitaasti tunkeutua housujeni läpi. Vihdoin tuli Ervi Juho-enon kanssa takaisin. Huomattuaan, etten 
ensinkään voinut kävellä, hän sanoi heti vievänsä minut kotiin ja puoliksi kantoi minut autoon. 

Tähän asti olin urhoollisesti pysynyt itkemättä, mutta Erottajan kohdalla vieri pari kyyneltä poskia pitkin. Etsin 
epätoivoisesti nenäliinaa, mutta en löytänyt. Pian saatoin hillitä itseni, mutta kun vihdoin pääsin kodin eteiseen, 
en kestänyt enää. Aloin hiljaa nyyhkyttää. 

Eno kantoi minut vuoteeseeni, ja äiti pani kylmän kääreen jalkaani. Isä riensi soittamaan Kirurgiin. 

8 . 12 . 

Olen taas pystyssä, kuten huomaat musteesta. En jaksanut kirjoittaa niin paljon sängyssä. Nyt saat kuulla jatkoa. 
Jäin siihen, että isä soitti Kirurgiin. Sieltä vastattiin, että minut on heti tuotava sinne kipsattavaksi. 

Ymmärräthän, millä riemulla otin vastaan tämän sanoman,Kevätlukukausi 1926 6 £ 

kun juuri olin päässyt tuskalliselta automatkalta. Pelkäsin hurjasti, että alkaisin siellä itkeä — ajattele, miten 
noloa se olisi ollut, miten hurjan noloa! Minua harmitti sen ajatteleminen niin suuresti, että sisuni nousi. 

Haa, sanoin minä päättäväisesti, minäpäs en itke! En itke. En tahdo itkeä. Minä en tahdo itkeä. Minä en itke. 
(Olin silloin yksin huoneessa.) 




En olisi voinut uskoa, että tahdolla olisi niin suuri vaikutus ihmishermoihin. Silmänräpäyksessä olin aivan 
rauhallinen. En edes hermostunut, niin että olisi tarvinnut hillitä itseäni. Olin, olin todella levollinen. 

Isä ja äiti olivat luulleet, että pelkäisin hurjasti Kirurgiin menoa. Niin minäkin. Kuinka me hämmästyimmekään, 
kun olin tyyni ja rauhallinen! Vitsailin vielä pukiessani ja juttelin iloisesti. Tohtori tutki minua. Toisin sanoen 
paineli järjestelmällisesti turvonnutta, arkaa nilkkaa. Olin eri ylpeä, kun saatoin sanoa vallan rauhallisesti: 
»Koskee — ei yhtään — enemmän — koskee oikein kovasti —jne.» Lääkäri katseli minna huvitettuna ja julisti 
sitten : »Pohjeluu alapäästä murtunut. Kaksi viikkoa kainalosauvoin. Keskiviikkona saa jo mennä kouluun.» 

(Mikä on pohjeluu ? En kehdannut kysyä.) 

Pääsin vihdoin kotiin omaan suloiseen sänkyyni jalka vahvasti kipsisiteessä. Jaksoin sitä tuskin nostaa. 

Olin eri ylpeä, kun isä sanoi, että olin ollut »hyvin urhoollinen». Hm. 

Tänään olin röntgenöitävänä. Tuntui eri hullulta, kun jalan luu valokuvataan kipsin ja nahan ja läskin läpi. 

Lääkärin havainto todettiin oikeaksi. Jalka melkein poikki. Jouluaaton jälkeen vasta saan vehjailla vapaasti. 

Suurenmoista. Juuri, kun minulla oli umpisuolentulehduskin. Onnettomuuden lukukausi! 

Koulussa oli herännyt tiistaina suuri möly. Majakka oli tullut varta vasten aikaisin kouluun ja nautti tilanteesta 
täysin siemauksin.I I 2 Elämän auetessa 

Mosse ja Palle olivat olleet äärimmäisen huolestuneita. Lähettivät syd. terveiset. 

Luokka innostunut. Minä valtaan kaikkien mielet. Nilun rahat vaipuneet Unholaan. 

Poikia intreseerasi erikoisesti se, että olin hypännyt pituutta. Heidän kunnioituksensa minua kohtaan kasvaa. 

12. 12. Sunnuntai. 

Maija, minä olen niin hurjan onneton ja väsynyt. On niin kovaa maata ja maata. Jos jaksankin nousta, niin 
jokainen liike kiduttaa koipeani ja kainalosauvat hierovat kainaloni pilalle. Ja kaikkein pahinta on toisten sääli — 
tuollainen pakotettu sääli. Vaikka tietäisinkin, että se ei ole pakotettua, niin se on niin kamalaa. En voi sietää sitä. 
Milloin minä tulen terveeksi ? 

Torstaina olin koulussa kahdella viimeisellä tunnilla. Voisin saada aika humoristisen kuvauksen siitä, mutta en 
todellakaan jaksa. Sanon vain, että herätin »sisuni vuoksi» suurta ihastusta, helvetillistä mölyä ja naurua ja 
ihmetystä. Luokka oli portilla odottamassa, kun autoni tuli, ja huusi ööööööööö (koulun kansallishuuto, vastaa 
täydelleen virolaista ö-äännettä). 

Mutta minä sain kalliisti maksaa nuo kaksi tuntia. Olin niin väsynyt perjantaina ja lauantaina, ettei ollut 
ajattelemistakaan kouluun menoa. Kukaan ei kylläkään tiennyt, miten masentunut olin. 

Olen nim. koko tämän viikon koettanut hillitä itseäni. En tahdo, että muut näkevät tuskani. Pelkään, että siihen 
on ollut aiheuttajana ylpeyteni eikä rakkaus. Mutta ainakaan en usko, että kukaan aavistaa mieleni 
toivottomuutta. 

Yö maanantaita vasten oli helvetillinen. Oli kuin jalkani ympärillä olisi ollut tuliset pihdit, jotka leveinä 
puristivat sitä milloin enemmän, milloin vähemmän. 

Maanantaina oli minulla hirveä kohtaus. Olin peseytymässä kylpyhuoneessa, kun jalkakivun lisäksi sain 
yht'äkkiä kamalia vatsanvaivoja. Silmissäni musteni, korvissani kohisi ja. minäSyyslukukausi i <) 26 137 

vaivuin, vaivuin jonnekin kauas — kauas. Outi kertoi perästä-päin, että olin aivan valkea, liioittelematta kuin 
lakana, silmät mustina ja tuijottavina. »Olit kuin kuolemanenkeli», lisäsi Outi runollisesti. — Torstaina olin jo 
aika virkeä ja menin siis kouluun, mutta perjantai ja lauantai ovat olleet niin hirveitä. 

Ajattele, nyt saan maata ja kärsiä, ja kaikki ympärilläni juoksevat ja riemuitsevat ja ovat terveitä. Pitääkö minun 
näin usein saada opetus siinä, että oppisin kunnioittamaan terveyttä. Tämä on kai tarkoitettu minun luonteeni 




jalostamiseksi, ja minä olen kin yrittänyt parhaani, mutta nyt en enää jaksa. Minun täytyy purkautua sinulle. Voi, 
vielä jouluaattonakin saan kulkea laahustella kainalosauvoin, jouluna — riemun juhlana 1 

Suku kokoontuu Juho-enolaan jouluaattona Mummon tähden. Tahdomme, että Mummo näkisi meidät kaikki 
ympärillään. Voihan tämä joulu olla hänen viimeisensä. Mummo-rukka! Me menemme sinne aikaisin 
päivälliselle, ja sitten palaa kukin perhe kotiinsa omaa joulua viettämään. Mutta nuo muutamat tunnit siellä ovat 
luultavasti koko vuoden vaikeimpia hetkiä. Tiedäthän, miten vaikeata minun on ilmankin kuunnella toisten 
laulua — siihen sekaantuu aina hiukan katkeruutta. Tunnen jääväni aivan kuin lasisen oven ulkopuolelle. 

Suku on hy vin musikaalista, ja me laulamme usein kutsuissa. Ja jouluna tietysti lauletaan. Ja minä istun yksin 
syrjässä raajarikkona —ja äänirikkona ja koetan olla itkemättä. Se on oleva jotakin niin kamalaa — uh, en tahdo 
ajatella sitä. 

Ja kuinka minä jaksan hillitä itseäni vielä nämä kaikki viikot! Kuinka minä voin olla huutamatta ääneen, kun 
näen toisten menevän hiihtämään tai luistelemaan tai vaikkapa vain kävelemään. Saan istua kiltisti sisällä ja 
»katsella päältä». 

Ja mitä iloa minulla on joululomasta, kun en edes pääse nyt kouluun. En pääse joulujuhlaankaan, nyt kun 
luokkani ensimmäistä kertaa on isojen juhlassa. Kuinka minä jaksan yhä edelleen leikkiä iloista ja tyytyväistä ja 
rauhallista. Kuinkal I 2 Elämän auetessa 

minä jaksan olla lyömättä korvalle jokaista, joka sanoo : »Voi, Saima-parka.» 

Ei minun olisi pitänyt päästää vaivojani valloilleen sinulle-kaan. Kiihdyn vain turhanpäiten. 

13. 12. Maanantai. 

Olen lukenut aljaa. Mutta en minä oikein jaksa harjoitella. Olen vielä vähän harmaalla päällä. Juttelen hiukan 
laskujen välillä Sinun kanssasi, olen näet laskenut jo 3 esimerkkiä. Haa ! 

Lea on käynyt miltei joka päivä minua katsomassa. Hän on niin suloinen. Lähinnä äitiä on hän parhain ollessani 
sairaana. 

Jalkarukkaani pitää ruveta hieromaan. Äiti saa onneksi tehdä sen. Tänään hän koetti ensimmäisen kerran. Se ei 
koskenutkaan niin kovasti, kun edeltäpäin odotin. 

Hierottaessa näin taas viikkoon ensimmäisen kerran oman koipeni. Voi tiedätkö, kuinka se oli laihtunut, nim. 
säärestä. Itse jalka oli aivan muodoton, kellertävä ja sinipunainen ja nilkasta turvonnut tasapaksuksi. Se oli ihan 
säälittävän näköinen. Olisin tahtonut taputtaa sitä päälaelle. 

Nyt on vihdoinkin lunta maassa. Eilen satoi melkein koko päivän suuria pehmeitä valkeita hiutaleita. Tumma, 
alakuloinen maa ikäänkuin syntyi uudestaan, kun se sai ihanan valkean juhlapuvun. Kentällä lapset laittoivat 
lumilinnaa punottavin poskin ja huusivat riemusta. Kaikki tuli valkeaksi ja kirkkaaksi ja valoisaksi — lumi peitti 
vaipallaan myös syksyn raskaat, harmaat mietteet. 

Myöhemmin: 

Ei, minä en jaksa enää harjoitella aljaa. Pääni on kuin lyijy-kuula. Epäilen, etten voikaan suorittaa kokeita. 
Kaunis juttu. Nyt jätän sen täksi päivää. 

Aion vaatettaa Kirstille nuken. En voi yleensä sietää ompelemista.' Se on niin suutarin kuivaa, ja olenkin siinä 
perin kömpelö. Käsityöt, jokin pöytäliina tai sohvatyynynpäällinen, ovat ainoat, jotka menevät mukiin. Niitä 
sentään hiukkasen osaankin.Syyslukukausi i <) 26 139 

En siis odota erikoisella innolla hetkeä, jolloin äiti ostaa tuon nuken. On niin kurjaa nähdä, kun omat sormet 
tekevät selviä ympyröitä ja pilaavat kauneimmankin kankaan. 

Lea taas on ihan mestari kaikissa käsitöissä, esirn. juuri nuken vaatettamisessa. Säänkin kai usein kiltisti 
turvautua hänen apuunsa, vaikk'ei se suurestikaan huvita minua. Ei ole niin kovin hauskaa nähdä, miten kömpelö 



ja mahdoton on, varsinkin parhaan ystävänsä rinnalla, Outi, tunnustetusti hurjan naisellinen vehjas, saisi 
oikeastaan laittaa nuken. Hänhän on niin eri taitava kaikessa ompelemisessa. Hänellä on sellaista harvinaista 
kärsivällisyyttä. 

14. 12. Tiistai. 

Eläköön ! Minun ei tarvitsekaan suorittaa noita onnettomia kokeita. Äiti soitti Frekalle ja sanoi minun olevan niin 
väsyneen, etten jaksa harjoitella. Mikä totisesti olikin totta. Eikä minun enää tarvitse vaivata päätäni 
sulkumerkeillä ja -j- merkeillä ja — merkeillä pitkään aikaan. Enemmän kuin kuukausi lupaa. Eläköön! 

En oikein tiedä, miten Majakan joulunumeron käy. Siitä tulee aika urakka, jos todellakin yritän. Majakka 
kokonaisuudessaan vaatii minulta ainakin 10—12 tuntia yhtenäistä työtä. — Ei, kyllä luulen, että siitä ei tule 
mitään. Laitetaan sitten tavallista komeampi tammik. 26 :ksi — se on se päivä, jolloin seuramme perustettiin. 
Ajatteles, Majakka on kohta vuoden vanha! 

12. Keskiviikko. 

Ui juku, sain aineestani &1/2, ja kun edellisessä oli myös Sl/ A , saan sittenkin 8 todistukseen. On kauheaa tuntea, 
että rakkaimmassa aineessaan ei ole muiden veroinen. Tahtoisin kuristaa Kumman. Tai itseni! 

Näet, että olen suomalaisuusintoilija. Aivan niin! Se on mielestäni suomalaisen pyhä velvollisuus. Kuinka 
nöyryyttävääl I 2 Elämän auetessa 

onkaan oman äidinkielensä häpeäminen. Ymmärräthän, että koko sydän alkaa palaa ja veri kiehua, kun 
raitiovaunussa sanoo konduktööri—miksi eisilläkään sanalla ole suomalaista vastinetta — »Vasso guu o 
betaala». Voi miksi, miksi minä olen niin nuori, etten uskalla sanoa vastaan : »Olemme Helsingissä, olkaa hyvä 
ja puhukaa suomea» ! — kohteliaalla hillityllä äänellä. Voi, miten riemuitsisinkaan, kun konduktööri joko tulisi 
noloksi tai suuttuisi ja ympärillä alkaisivat ihmiset kuiskailla »säädyttömästä lastenkasvatuksesta» ja 
»naurettavasta nousukasintoilusta». 

Tuon teenkin sitten, kun olen esim. 15—16-vuotias. Letti-päisenä ei sentään pelkästä vanhempain 
kunnioituksesta tahdo sanoa mitään. Mutta sitten, kun olen nuori — kun olen ylioppilas ja kun elämä alkaa, 
silloin alkaa myös intoiluni julkisesti. Silloin saan vihdoin käyttää kaikkia lahjojani, jotka Luoja on antanut. Saan 
— oi saan elääl Tämä aika on vairi pitkää, pitkää esipuhetta elämäntyöhöni, horrosta — unta vain. 

23. 12. Torstai. 

Huomenna on jouluaatto. 

Niin tuossa se nyt on kirjoitettuna. Mutta en sittenkään voi sitä uskoA. Ja miten minä ehdin saada lahjat 
valmiiksi? 

Olen laittanut niitä Kirstin nukenvaatteita. Hurjasti.- Ja olen tulossa niin naiselliseksi, että oi jukuli. Kuvittele, 
Saima Harmaja istuu £—8 tuntia päivässä ompelukoneen ääressä ja »ahkeroi»! Olen tosiaan ollut hurjan ahkera. 
Äiti osti kaksi uutta nukkea ja kaksi valkeata sänkyä. Ja minä olen ommellut isoon sänkyyn patjan ja kaksi isoa 
tyynyä, lakanat, päällyslaka-nassa välipitsi ja tyynynpäällisessä samoin, sekä »tikannut» yhden täkin, koneella 
tosin. Nuken vaatteet ovat hienot kuin minkäkin prinsessan. Pitsireunainen ohut paita, liivit (toivottavasti ei 
kukaan katso niitä nurjalta puolelta), pitsireunaiset housut ja alushame, jonka helmassa on leveätä pitsiä. Pikku- 
nuken asiat ovat hullummin. Hänellä ei ole vielä mitään vaatteita, ja sängystä puuttuu vaippa ja 
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Joulukuusi on ostettu. Tavallisesti olemme me, isä, Outi, Tapani ja minä, menneet aatonaattoaamuna ostamaan 
kuusta ja kantaneet sen yhdessä kotiin. Se on ollut niin hirveän kodikasta ja jouluntuntuista. Tällä kertaa minä en 
tietenkään saanut olla mukana. 

On sentään niin hurjan katkeraa ja kovaa, että olen sairas. Se on vääryys. Jouluni menee aivan pilalle ! 

(En tahdo kirjoittaa enempää, vaikka minua totisesti haluttaisi. En viitsi kiihdyttää itseäni turhanpäiten.) 



24. 12. Perjantai. 

Voi, tänään on jouluaatto. Mielialani on osaksi lystikäs, osaksi arka, osaksi kunnioittava ; ihanaa se vain on. 

Tänä aamuna saimme kahvia sänkyyn joulupullien ja piparkakkujen kera. Oli hurmaavaa herätä siihen 
tietoisuuteen, että on joulu. 

Nyt on jo jouluilta. Ihmeellinen, pyhä ilta. 

Tuuhea joulukuusi on paikallaan salissa. Kruunun kynttilät loistavat, ja kuusi on täynnä välkettä. 

Huoneet hämärtyvät, varjot himmenevät, kaikki on tyyntä ja rauhallista ja kodikasta. Ilmassa väreilee uusi tuntu, 
taivaallinen sointu. 

Ihmeellinen tunne valtaa sydämeni. Se on onnea, tyyntä, hiljaista onnea, se on kaihoa, tyyntä, tuskatonta kaihoa, 
se on uskoa, tyyntä, ihmeellistä, ihanaa uskoa. Sitä en voi selittää. Se on rauhaa, ennen kaikkea tyyntä, suloista 
rauhaa. Himmeätä rauhaa. 

Kuinka ihana onkaan joulu! 

Nyt on yö, ja minä kirjoitan varkain sängyssä. Minun on purettava tunteeni. Muuten tukehdun. 

Nyt on pyhä yö. Tähän aikaan vuosisatoja sitten syntyi Jeesus, Vapahtaja. Näen yksinkertaisen tallin — 
tummalla seinämällä Marian suloisine kasvoineen lapsi sylissään, Josefin heidän vierellään. Ja ihmeellinen 
valkeus täyttää huoneen.I I 2 Elämän auetessa 

Kuulen enkelten taivaisen kuoron: »Kunnia olkoon Jumalalle korkeuksissa, maassa rauha ja ihmisten kesken 
hy vä tahto !» 

27. 12. Maanantai. 

Kummallista, etten tullut joulupyhinä kirjoittaneeksi. Se kai johtui siitä, että luin lahjakirjojani ja kirjoitin runoja 
— runoja ja taas runoja. Joulupäivänä kirjoitin 12 runoa, se kai on ennätykseni. 

Tämä joulu on ollut ihana. Niin tyyntä ja suloista ja rauhoittavaa. Meillä on ollut todella joulurauhaa. 

Sain hurmaavia lahjoja. Yritän ensin kertoa jouluaatosta. 

Meidän piti mennä Juho-enolaan päivällisille klo 4 :ksi. 

Olin hurjan »mörkillä» tuulella, kun lähdimme. Minua peloitti hurjasti meno siinä suhteessa, että pelkäsin suvun 
sääliä, ja kaikki muutkin seikat tuntuivat olevan mrnua vastaan. Olin käärinyt tukkani papiljoteille ja nähnyt 
hirveästi vaivaa kam-matessani sitä, mutta minusta se oli yhtäkaikki kamalan näköinen. Kaikki olivat sanoneet, 
että uusi, tummanvihreä samettipukuni on hyvin kaunis ja pukeva, mutta en tahtonut muistaa sitä. Jalassani ei 
ollut enää käärettä, mutta nilkassa oleva pahka näkyi selvästi ohuen silkkisukan alta pilaten kokonaan jalan 
muodon, ja loppujen lopuksi raivostutti minua se, että sain raahata kainalosauvoja mukanani. Ne antoivat 
mielestäni viimeisen iskun ulkonäköni stiiliydelle. 

Mutta vaihtuvainen on ihmismieli. Löysimme ajurin, ja isä ja minä lähdimme sillä, että saisin hengittää raitista 
ilmaa pitkän vankeuteni jäljestä. Toiset ottivat auton. 

Kun hevonen kääntyi aukealle ja raitis tuuli puhalsi kuumia (itkusta) kasvojani ja kaikki hohti ja kimalteli 
valkeana ympärilläni, oli pahantuulisuus tipotiessään. Puut ojentelivat hienon kuuran peittämiä oksiaan rattaiden 
yli, kentällä huusivat lapset riemuissaan. Lastensairaalan kalliot olivat aivan valkeat, ja rakennuksen ikkunoista 
loisti kodikas valo. Aurinko oli juuri laskenut, ja taivas oli täynnään rusoittavia pilviä. Kauempana oli 
kalpeanpunertava kajastus.Syyslukukausi i <) 26 143 

Kaikki tämä vaikutti sen, että kun astuimme rattailta Juho-enon oven edessä, olin mitä edullisimmalla tuulella — 
hil-peänunelmoiva, niin sanoakseni. Riisuttuamme päällysvaatteet lähdin (kainalosauvoin tietysti) saliin. Olin 
aivan oikeassa. Sain kuulla tarpeekseni »Saima-rukasta» ja »hänen surkeasta tilastaan». 




Menin sitten Oudin kanssa tyttöjen huoneeseen. Kuvittele hämmästystäni, kun kaikki samassa kilvan alkoivat 
ylistää tukkaani. Se oli kuulemma niin hurjan kaunis. Puuteroimme ja viimeistelimme itseämme parhaamme 
mukaan ja lähdimme sitten saliin — tai oikeammin ruokasaliin — sillä päivällinen alkoi samassa. 

Meillä oli hurjan hauskaa. Riisipuuron aikana tuli joulupukki sisään kantaen isoa koria. »Onko täällä kilttejä 
lapsia?» kysyi hän mörisevällä äänellä ja heitti läpitunkevia katseita suvun nuorimpaan nuorisoon, joka 
peloissaan ja ihastuksissaan vetäytyi seinävierille. 

Uttöja Uuvo astuivat sentään rohkeasti esiin. 

»Oletteko te olleet kilttejä?», kysyi joulupukki uudestaan. 

»Ollaan», sanoi Uuvo vakuuttavasti. Mutta Utto lisäsi luottavaisesti: »Ei me ihan aina ole oltu, mutta melkein.» 
Liikuttavaa, eikö totta? Nauroimme niin, että olimme pakahtua. 

Joulupukki alkoi jakaa lahjoja. Minä sain Lealta hienoa kirjepaperia ja Mummolta puoli tusinaa hienoja 
koruommeltuja nenäliinoja. 

Pikkulapset kirkuivat ihastuksissaan. Uuvo kulki ympäri pöytää ja puhalteli pieneen torveen. Kirsti kävi joka 
paikassa toimekkaana näyttämässä punakivistä sormusta, jonka oli saanut. 

Sitten siirryttiin saliin laulamaan, ja kello kuuden aikaan lähti suurin osa sukua pois. Me muun muassa. 

Tultuamme kotiin sytytimme heti oman kuusemme kynttilät ja lauloimme joululauluja. Sitten äiti luki päivän 
tekstin. 

Me emme olleet hankkineet joulupukkia, koska Kirsti jo Juho-enolla oli nähnyt sen. Sanoimme vain, että se oli 
käynytl I 2 Elämän auetessa 

meilläkin sillä aikaa ja jättänyt ison korin lahjoja. Sitten tuotiin kori esiin ja alettiin jakaa. Äiti kuiskasi Kirstille, 
että »mitenkähän olisi, jos Kirsti hiukan kurkistaisi kuusen alle?» Voi sitä riemua, kun hän löysi nuket 
sänkyineen! Kyllä minulla oli ollut kova työ, mutta Kirstin säteilevät silmät ja hohtavat posket korvasivat kaiken, 
liiaksikin. 

Itse sain sylillisen lahjoja. Marmelaadia Aino-tädiltä, aamutakin, päällyskengät (hienot nahkareunaiset), 
ompelukotelon laukkuun, hansikkaat, hurjan sievän punaisen Penkala-kynän isältä, taskukamman Anilta, 
marsipaaniporsaita Biitulta, Oudilta suuren kotitekoisen pahvikotelon, jonka kannelle oli maalattu »papereja 
vailen» (ajattele, miten suloinen Outi on, kun hän ei pannut »runoja varten» tai »kirjallisiin harrastuksiin»), 
kauniin mustan kepin (nyt saan jo kävellä vain siihen nojaten). Oudilta sain myös paksun vahakantisen vihon 
päiväkirjaksi. Nyt säästyn pyytämästä siihen rahaa. 

Ja sitten kirjat: Henrik van Loon maailmanhistorian, tiedäthän, sen ihmiskunnan historian nuorille, ja Aino 
Kallaksen kirjan Barbara von Tisenhusen ja sitten runoja: neljä runokirjaa, ajatteles, neljä! Koskenniemen 
suomentamia Goethen runoja, Katri Valan Sinisen oven, Tegnörin Frithiofin Sadun (Oi 1) ja Koskenniemen 
Nuoren Anssin. 

Olin aivan huumaantunut. 

Ja kuvittele, illan kuluessa sain kuulla hurjasti kohteliaisuuksia isältä ja äidiltä. Isä alkoi puhua siitä, että Saima 
aikaa tulla oikein aikaihmiseksi. »Sinä istuit siellä Juho-enolla pöydässä kuin joku daami. Tuo kaunis vaalea 
tukka ja valkea iho ja tumma sametti ovat yhdessä oikein niin, että hemaisee. Ja sinulla on piirteitä ja ryhtiä». 
Ajattele, isä, joka tuskin kosikaan puhuu minun ulkonäöstäni! Ja äiti myös! Hän sanoi oikein iloisesti 
hämmästyneenä: »Niin, sinä olit niin nätti, että!» Ja Outi vielä sängyssä illalla toisti samaa ja lisäsi, että Aunekin 
oli sanonut, että Saima on tänään hurjasti edukseen. 

Voit uskoa, että olin hämmästynyt ja iloinen. En ole yleensä yhtään optimistinen ulkonäköni suhteen. Tiedän, 
että kerranSyyslukukausi i <) 26 145 




tai pari vuodessa voin olla kaunis — ulkonäköni riippuu niin hurjasti kampauksesta ja valaistuksesta ja 
mielialasta. Niin — ja kai myös puvusta. Mutta en ikinä olisi uskonut, että voisin olla kaunis tuolla lailla, 
suuressa juhlassa. Ja että isä ja äiti huomaisivat sen. 

Kaiken kaikkiaan on perin virkistävää kuulla joskus hiukkasen imartelua. 

29. 12. Keskiviikko. 

Ajattele, ylihuomenna on vuoden viimeinen päivä! Ja £ kuukautta vielä, ja taas on kesä, tai melkein kesä. Silloin 
olen jo 14-vuotias. 

Olen klinkuttanut nyt koko aamupäivän pianoa. Tuntuu niin kummalliselta, että minä nyt otan soittotunteja, 
minä! Että minä osaan jo hiukan soittaa, vaikkakin niin vähän. Mutta minä opin enemmän, ja vuoden tai parin 
päästä ainakin osaan soittaa muutamia kauniita kappaleita hyvin. — Osaan varmasti. Soitto ei muuten ole yhtään 
niin vaikeaa kuin luulin. Vihko, jonka mukaan soitan, on tehty minua paljon nuoremmille, ja minun on aika 
helppo oppia. — Kauankohan tämä, että soitan, pysyy salassa. Tietysti sen täytyy ennen pitkää joutua ilmi. Nyt 
en enää pelkää sitä yhtä pahasti kuin ennen. 

31. 12. Perjantai. 

Tänään on vuoden viimeinen päivä. Vuosi 1926 on mennyt eikä palaa milloinkaan, ja miten vähän, miten 
hirveän vähän minä olen saanut tehdyksi! 

Tämä vuosi on ollut niin kummallinen, varsinkin jos ottaa mukaan syksyn vuodesta 192 A . En ole ikinä ennen 
elänyt niin ihmeellistä aikaa. Olen kehittynyt niin suunnattomasti. Luonteeni on paljon syventynyt ja avartunut, 
mieleni ensin lapsellisesta rauhallisuudestaan tullut hyvin riiteleväksi ja intoilevaksi, ja kesällä se on taas paljon 
tyyntynyt. Viime kesänä etenkin kehityin paljon. Mieli avartuu pakostakin sinisen taivaan alla, kaikki katkeruus 
sulaa sielusta, kun kevätaurinko loistaa ja 

10 — Harmaja, Elämän auetessal I 2 Elämän auetessa 

humiseva tuuli hyväilee polttavia poskia. Kaikki kiihkeys ja into saa uuden, entistä kauniimman ja tyynemmän 
sävyn, kun näkee ympärillään vain tyyntä ja kaunista ja kirkasta ja kiitollista. Kesällä sain ikäänkuin uuden 
uskon, uskon luonnossa. Opin luottamaan Jumalan armoon ja rakkauteen aivan uudella tavoin. Se ei ole sentään 
lapsenuskoa — sen olen menettänyt jo aikoja sitten. Se on jonkinlaista haltioitunutta hartautta ja kiitollisuutta. 

Niin — olenhan sentään saanut jotakin aikaan. Mutta mitähän ensi vuosi tuo mukanaan ? Toivottavasti en silloin 
ainakaan »rakastu» kehenkään. Mielestäni on niin ilkeätä tahrata tuollaisella koululaisihastumisella sitä oikeaa, 
pyhää rakkautta. Ehkä minä kerran saan tuntea senkin. Ehkä! Mutta paljon mieluummin olen kokonaan ilman, 
kuin että koettaisin täyttää rakkauden kaipuutani tyhjällä, hyödyttömällä, madaltavalla tunteella ! Joko kaikki tai 
ei mitään ! 

Toivon myös, että oppisin hiukan voittamaan ujouttani. Tuollainen sairaaloinen seurustelun pelko on niin 
kiduttava. Toivoisin, että pääsisin parempiin väleihin luokkatoverieni kanssa. Oikeastaan suhteemme on viime 
talvesta suuresti parantunut. Olin silloin siinä mielentilassa, että kun huomasin, etteivät he pitäneet minusta, 
nostin katkeruuden valtaamana ylpeästi nokkaani ja käänsin selkäni heille. Koska he eivät pitäneet minusta, 
kuljin ylpeästi heidän ohitseen. Mutta kesän suuri rauha lääkitsi vanhan haavan, ja tänä syksynä olen ensin aivan 
huomaamattani ruvennut olemaan heidän seurassaan ja seurustelemaan ystävällisesti heidän kanssaan; ennen olin 
aina niin pisteliäs kuin mahdollista. 

Ja toivoisin, että voisin parantaa suhdettani Tapaniin. Me kinailemme niin usein. Ja olla enemmän keskittynyt 
koulutehtäviin ja -harrastuksiin; viime lukukaudella vain istuin ja uneksin. 

Oi, kunpa voisin tulla kaikin puolin paremmaksi kuin ennen ! Minulla on niin paljon vikoja ! Riittääköhän edes 
yksi ihmisikä niiden korjaamiseen ?Syyslukukausi i <) 26 
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Ja sitten toivon min hartaasti, että pysyisin terveenä. Tänä syksynähän oli minulla ensin umpisuolentulehdus, 
sitten katkaisin koipeni. Voi, tämä jälkimmäinen sairaus on ollut niin kamala. Kun ajattelen sitä perästäpäin nyt, 
kun olen jo melkein terve, tuntuu se painajaisunelta. Kiitos, hyvä Jumala, että se on nyt jo voitettu ! 

Klo 11 illalla. Tuntuu niin käsittämättömältä, että tunnin kuluttua on vuosi 1927. Vanha vuosi lähtee. Kyllä tämä 
vuosi on ollut rikas. Nyt kun se on takanani, huomaan, että se on antanut minulle niin paljon. Kaikki mitä olen 
kärsinyt, on aivan kuin edeltäpäin määrätty kehittymiseni vuoksi. Tapaukset ovat seuranneet toisiaan kuin hyvin 
järjestetyssä näytelmässä. 

Hyvä Jumala, suo meille kaikille oikein onnellinen uusi vuosi 1 (Kcisialanäyte.) 
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